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Adriana Kuči 
NEMA OVDJE POBJEDNIKA 


„Мета ovdje pobjednika«, kaže neki političar kojeg ne poznajem i o kojem ne 
želim nikada ništa ni saznati, kojem niti lik nisam upamtila, komentarišući 
izvjesne ekonomske uvjete u izvjesnoj zemlji, dok i dalje, nakon što su završene 
vijesti sa najnovijih svjetskih ratišta, tupo buljim u teve... 

„Мета ovdje pobjednika«, kaže on. »Svi smo mi gubitnici.«... 

Okean suza je tu, u meni, negdje izmedu grla i mozga i u njima se tope sve moje 
misli. 

Jedna po jedna. 

Nemočne. Bez otpora. 

Užasnute ljudskom sebičnošču, ljudskom površnošću, ljudskom mizerijom... 

Po ko zna koji put... 

| samo ne znam zašto bih tako uporno željela vjerovati da smo od dobre i 
pametne i plemenite vrste mi svi... 

Mi ljudi... Zašto ne odustanem konačno... 

Ne... 

Ja o ratu nikada neču napisati niti jednu jedinu riječ. 

To sam odlučila davno, još kao srednjoškolka kada sam u skloništu ispod 
nekadašnje mesnice na našem trgu pisala pismenu vježbu... 

| nisam se predomislila ni kada sam dobila četvorku zbog neaktuelne teme... 

Ne o Mom ratu. 

Ne o bilo kojem drugom ratu na svijetu. 

Jer, ljudi nisu sposobni naučiti iz tudih iskustava. 

Probali su ih naučiti mnogi prije mene. 

Oni sa čijim se darom ni u najsmjelijim snovima ne smijem uporedivati, pa im 
nije uspjelo. 

Ne! 

Ja o ratu nikada neču napisati niti jednu jedinu riječ. 

Jer ga prezirem. 

Jer iz njega neču niti crpiti teme. 

Jer sam ponekad svjesna kakva trajna oštečenja koja neču priznati nosim. 

Jer ga predobro poznajem. 

Jer je ta moja tišina moj jedini način da mu se svetim. 

»Dodi«, kaže Moj Muž i primi me zagrljajem u zaklonište svojih prsa. 

Vruće је. 

Prevruče za zagrljaje. Jul u Damasku... 

Ali svejedno... 


Vjerovatno зада misli da slike Које gledamo па teveu, da sve ono što več 
danima slušamo, sve ono о сети svakodnevno pričamo sa svojim 
međunarodnim kolegama, i što se, sticajem okolnosti, odvija niti puna dva sata 
vožnje od našeg sadašnjeg prebivališta, grubo kopaju po mojim sarajevskim 
uspomenama o kojima ne pričam. 

Ali On zna. 

Kao što ponekad sve zna. 

I ima pravo. 

Samo, čudno je to sa uspomenama... 

Ne bole sve dok im ne dozvoliš da zabole. 

Mene noćas ne bole moje... 

Ja samo malo bolje znam... 

Mene je noćas stid... 

Mene je noćas stid ljudi kojima smo okruženi i s kojima se družimo i kojima 
neprestano tražim opravdanja. 

Mene je noćas stid mene. 

l... 

Joa koji kaže da je strašna činjenica da su uništeni Mek Donaldsi, zbijajući šale... 
Gerda koji nam ne dozvoljava ni da se našalimo na račun Hitlera, osuđujući ga i 
riječju i pogledom, naučeno i baš kako treba, a onda, s divljenjem, citira 
Makijavelija... Objašnjava nam, naglašavajući svoje obrazovanje, da trebamo biti 
realni. Jer, šta je, zaboga, nekolicina žrtava u nastojanju da se riješi dugogodišnji 
politički problem... 

Mary koja žali što ne može više u šoping u Bejrut, jer tamo je zabavnije i 
modernije nego ovdje u Damasku... 

Bilo... 

Barbare koja danima priča o svom proljevu kao da je on najznačajnija posljedica 
svjetskih nemira, a ne njenog straha... 

Svjetskih vođa koji u bajkovitim prostorijama, danas na ovom kontinentu, sutra 
na onom, a sve u samim mirnim gradovima, uz prepune trpeze, troše pare 
poreskih obveznika i razmatraju eventualne mirove... 

Određuju datume i imenuju konferencije... 

A, tamo negdje, tamo je tridesetak majki koje više nikada, nikada neće čuti 
sveto savršeni smijeh svoje djece... 

Tamo negdje je jedan dječak koji više ne može sanjati da će kada poraste biti 
poput Ronaldinha. Jer, Ronaldinho ima dvije noge... 

Tamo negdje, na ovom istom svijetu, neko više nema snove. 

| više nikada neće biti isti... 

I po koji put idemo istim putem... 


Zar је to stvarno nevažno?! 

Razmišljam o svojim očito poremećenim standardima. 

Jer me savršeno boli briga šta su Arapi uradili Izraelcima i obratno i jer u tome 
neću i ne pokušavam naći opravdanja... Nikome... 

Метоспа i jadna i iznenadjena vlastitim јесајта pričam Mu kroz suze svoje 
nepovezane misli... 

Na jeziku na kojem sanjam... 

Osjećam se debilno, podsjećajući samu sebe na kandidatkinje za mis svačega 
nečega i njihove želje za mirom u svijetu... 

On me drži i dalje čvrsto i ja opet znam da zna. 

Plačem. 

Strašno i glasno i u jecajima. 

Plačem, i osjećam kako me savladava umor, ali zaobilazi ono olakšanje... 

Ne, ja nikada neću napisati niti jednu riječ o ratu... 

Jer sve dok ih ima, nema ovdje, na ovom našem svijetu pobjednika... 

Svi smo mi gubitnici. 


Adriana Kuči: rođena sam u Sarajevu, prije trideset godina. Po zanimanju sam 
novinar. Radila ! na teveu i na radiju, ali pisanje je jedino u сети istinski uživam, 
tako da sebe doživljavam kao novinarku koja piše. I koja je pisala, i pisaće, za 
brojne magazine. Širom svijeta. 


Aleksandar Šajin 
JESUS CHRIST SUPERSTAR 


Imao je široku bradu sa jamicom u sredini i bionjače vodnjikave i žućkaste od 
odsjaja smede kože ispod vijeda i po sljepoočnicama. Crnac. Fantomov ogromni 
prijatelj. Mora biti da je stigao iz Amerike, jer je bio obučen u jednostavnu i 
modernu odječu finog kroja preko koje je navukao kožni mantil gotovo do 
zemlje, ispod kojeg su provirivali zaobljeni vrhovi crnih pilotskih čizama. Ustvari, 
tako obučen mogao je da dode i iz Istanbula, ali odavao ga je njegov engleski sa 
jakim američkim akcentom na kojem mi se obratio kad su se zatvorila vrata 
salona u koji me je uvela ona riba u sjajnom elastičnom kompletu pripijenom uz 
tijelo. 

- Dje je sad? (Okrečem se.) 

-Are you looking after woman? - zapita me Crnjo dubokim glasom od kojeg me 
stomak zagolicao. 

- No, no - odvratim ja pogled od vrata odlučno. 

- Ti znaš zašto si ovdje? 

- Matriks? 

- Cijeli život osječaš da nešto nije u redu, da si se rodio u zemlji punoj agresivnih, 
uplašenih, sebičnih i bolesnih ljudi, jadnika koji o podne zaborave u šta su se 
jutros kleli, a o večeri se kunu da če ih i sutra biti. Zato iznova i iznova postavljaš 
sebi pitanje: "Šta je ovo, mater im ...? Je li ovo ...'matriks'?" ...Moj odgovor je: 
da. Matriks je svugdje oko tebe. Viri iz očiju svakog čovjeka. Na ulici, u 
pozorištu, u crkvi, u džamiji, matriks je prisutan svuda; u vazduhu, u gradskom 
vodovodu, u električnoj rasvjeti i na željezničkoj stanici. | srce ti je matriks, i 
snovi su ti matriks. 

Mene nešto u stomaku steglo, pa pritiščem ledima o visoki naslon fotelje 
presvučene crvenim cicom u koju sam u meduvremenu bio zasjeo. Ne znam 
jesu | nervi И је salmonela od ono pola pileta iz folije od sinoć. 

- Ti imaš izraz čovjeka sa pokvarenim stomakom. Upravo sad razmišljaš da li je u 
onom piletu od sinoč bilo bakterija salmonele ili su ti to nervi poremetili varenje 
i pune ti nekontrolisano želudac aminokiselinom. 

Ovo je za mene bilo nemoguće. Čovjek mi je čitao misli, ko na filmu. Zagledam 
se pažljivije u tog visokog crnca širokih ramena i izbrijane glave što je stajao 
ispred mene pričajući malo razmaknutih nogu, sa rukama u džepovima 
dugačkog kožnog mantila. Učini mi se iznenada veoma poznat. ...Javni radnik? 
Političar? ...Razmišljao sam grozničavo: SDA? ...Srpski radikali? ...HDZ? 
...Crnac??? Ne. ...Možda ipak u ministarstvu vanjskih poslova? ...Ne, ne. Ovaj 
mora da je estradni radnik. A onda zapucketam dva-tri puta brzo prstima 


nagnuvši se и fotelji napred širom raširenih očiju punih radosnog prepoznavanja 
i zastanem za trenutak trijumfujući otvorenih usta i zaokruženih usana: 
"...Lorens? ...Jeste l’ vi to gospodine Lorens?..." 

Čovjek se jedva smješkao klimajući neprimjetno glavom u lijevo i u desno. 

- Fransis Ford Kopola, "Apokalipsa danas", sa samo četrnaest godina, a onda još 
tri filma kod istog gospodina, 1983., 1984. i 1987. Gledao sam "Koton-klub" jos 
prije petnaest godina. Izvrsno, izvrsno... - izdeklamovao sam u jednom dahu. 

- Da li me se sjećaš u tom filmu? 

- Ne, ali... 

- Vidiš, sječanje nas izdaje - reče Lorens sklopivši ruke ispod brade i uzdahne 
duboko. 

- Ali ja znam zašto ste vi ovdje... - klimao sam glavom umirujuče - naučna 
fantastika, "Matriks", je li, sve je samo kompjuterski program dizajniran od 
inteligentnih mašina, kako bi nas doživotno držale nepomične u prozirnim 
kapsulama ispunjenim aseptičnom ružičastom tekučinom, i pretvarale našu 
toplotu u njima neophodnu pokretačku energiju, jer sunce više ne grije kroz 
zagadeni i zagušeni zemljin omotač - pokazivao sam oduševljeno kroz gola 
prozorska stakla u nočno nebo bez zvijezda. Lorens me je gledao zamišljeno ni 
ne osvrnuvši se ka prozoru.Tada izvuče ruku iz džepa, otprije več držeči izmedu 
srednjeg prsta i palca tamne naočale okruglog rama bez naušnjaka, i zakači ih u 
jednom jedinom sigurnom potezu na nos i reče — Na stolu pred tobom nalaze se 
dva papira: zeleni... i crveni. U unutrašnjem džepu tvoje jakne je plavi 
rapidograf na kojem piše "Stabilo", a pored naziva je otisnuta minijaturna slika 
labuda. Izvadi ga iz džepa i napiši svoje ime. 

- Čekaj, čekaj - podignem ja značajno ruku sa rapidografom u vazduh ispred lica. 
Ti si nešto pomiješao Lorens, ovd'e treba da izvadiš dvije pilule iz džepa i da 
kažeš: "Ovdje imam crvenu i plavu pilulu. Ako uzmeš plavu, zaboravičeš sve što 
ti se desilo i nastavičeš da živiš u svom svijetu kao i dosad; ako uzmeš crvenu, 
nema ti više povratka i ja ču ti pokazati koliko je duboka zekina rupa." Sa lica mi 
na tren skliznu podsmješljiv pogled ka Lorensu, i ja pojasnih diskretno se 
izvinjavajuči, potpuno nepotrebno, - Ovo "zekina rupa", to je ona rupa ispod 
drveta u parku u koju je upala djevojčica u "Alisi u zemlji čuda". 

- Ti več znaš to — odgovori Lorens jasno i glasno — Ti znaš koliko je zekina rupa 
duboka. ...Oni bi isto to znali kad bi smjeli da pogledaju dolje. 

- Ko? 

- Svi. ...Ljudi. 

- Tačno! To je to. Svi ljudi nalaze se u tim kapljičastim kapsulama načičkani 
poput ružičastih elektroda uokolo mrkih metalnih konzola koje poput divovskih 
neonskih cijevi strše u zagadeno nebo bez sunca. To je svijet poslije 


dvijehiljadedvijestote. Science-fiction Thriller, novi ekonomski uspjeh kompanije 
Warner Bros, iz 1999. Prodali su film Ted Tarnerovom TBS-u i kompaniji Fox za 
ukupnu cijenu od trideset pet miliona dolara!! - zaustavio sam se u pokretu 
odajući priznanje nulama u uzviku. 

Lorens uzdahnu i prevrnu u neprilici jednom očima ispod oteklih vijeđa što su 
skrivale gornje kapke (Bio je za trenutak skinuo naočale.) i nastavi pomirljivim i 
neumoljivim tonom, - Skini poklopac sa rapidografa i napiši svoje ime. Čitko i 
jasno, štampanim slovima. 

- Na kojem od ova dva papira? - pitam ja mašući rukom iznad stola lijevo-desno, 
sa željom da surađujem sa čovjekom. 

- Svejedno. 

- Svejedno hoću li napisati na crvenom ili zelenom papiru? 

- Da. - vratio je naočale na nos. Činilo se da ga žuljaju na sredini. 

Zastao sam zbunjen u neprilici - U čemu je onda izbor? Ako je svejedno koji ću 
papir da odaberem? 

- Da, ali nije svejedno koje ćeš ime da napišeš - odgovori crnac brzo. 

- Ako napišeš ime koje ti stoji na tvom zdravstvenom kartonu i u vozačkoj 
dozvoli, i na profesorskoj diplomi, dakle ako napišeš to ime koje su ti tvoja draga 
mama i tvoj tata dali šest mjeseci poslije rođenja, jer nisu ispočetka htjeli da te 
zovu ni srpskim ni hrvatskim imenom, vraćaš se u svoj svakodnevni život, ni 
srpski, ni hrvatski, niti ičiji, i živiš u anonimnosti do kraja svog vijeka, na kraju 
Evrope čekajući penziju na birou za zapošljavanje. 

Ako napišeš ono drugo ime, voljeno i mrženo duž svih meridijana naše jedine 
nam majčice planete, nema ti više povratka u anonimnost i ja ću da ti pokažem 
koliko zečeva i zečijih rupa krije ova naša lopta zemaljska. 

Na prozorskoj dasci, ogledajući se u staklima punim mraka izvana, stajale su 
divovske bijele ciklame očajno stremeći laticama ka ispucaloj i požutjeloj farbi 
na plafonu. Mogao sam čuti šum sopstvene krvi u usima. Ili je to bio automobil 
koji je promakao jednosmjernom ulicom pod mršavom rasvjetom ispod 
prozora. 

Lorens je u stvari jako ličio mome prijatelju iz djetinjstva sa kojim sam nekad 
zajedno, na trotoar ispred naše zgrade, bacao prazne novčanike zavezane 
silkom, pecajući tako slucajne prolaznike pune nervozne nade i nestrpljivosti. 
Samo što je Lorens bio crnac. 

- Da, da, naravno - nastavio sam nepokolebljivo - Ime! ..."Neo", je li tako? "top- 
dollar hacker" Neo. To je to što otkriva moju pravu narav, ta sposobnost da se 
uvaljujem u interne i eksterne operativne sisteme i presnimavam i iščitavam 
podatke što leže u osiguranim informatičkim bankama, isključivo preko 
interneta, preko telefonske mreže. A onda - podigao sam ponovo rapidograf 


bez poklopca ispred lica - dolaziš ti, Lorens, ili da kažem "Morfeus", Наскег nad 
hackerima, državni neprijatelj broj jedan i predmet moje potrage za odgovorom 
na pitanje: Šta je to pogrešno sa životom? Mislim, šta se to dešava i, ako se 
nešto dešava sa životom kao takvim, da li je to što se dešava pogrešno ili 
ispravno? Da li je ovo jedini mogući život. ...| onda ti kažeš: "To je matriks"; to 
jest, ovo i nije život, nego kompjuterski program, virtuelna stvarnost, 
izmišljotina koja nas sve drži zarobljene u komičnom snu, a naša jedina stvarna 
funkcija je da budemo baterije, isporučivači energije za mašine koje... 

Lorens podiže ruku i dade mi znak blijedim dlanom svoje crne ruke da 
prekinem. 

- Morfeus, hackeren Neo, inteligentne mašine, virtuelna stvarnost, koga briga za 
to? Kino "Prvi maj"? 

- Ali to je scenario, sinopsis, onako kako su ga zamislili i izradili braća 
Wachowski, režiseri i pisci scenarija za "Matriks", naučno-fantastični film iz 
1999. u produkciji WarnerBros. kompanije... 

- Šta misliš koliko prostora može jedan otvoreni urednik političkog magazina da 
ti ponudi za tvoju "fantastičnu priču"? Nisu ovo Andy i Larry Wachowski, nego si 
ovo Ti ...i Ja. 

Zatvorih oči kao da sam upravo uronio glavom u veliki mjehur od sapunice i 
nozdrve mi ispuni nešto poput vodnjikavog mirisa ustajalog vazduha. Shvatio 
sam, naravno, šta Lorens traži od mene. 

-A ne. Ne, ne - pomislih - Nemoguće. Ovo је ludilo, konačna dehidracija pisca u 
emigraciji. To su kao oni talasi samoubojstava austrijskih intelektualaca ubijenih 
dekadencijom i raspadanjem Habsburškog Carstva. Na primjer onaj bolesno 
ambiciozni ženomrzac Weininger što se upucao u Beethovenovoj kuči, prešavši 
godinu dana prije na protestantsku vjeru, ili onaj židovski antisemit Max Steiner 
koji se otrovao u Berlinu 1910. umrijevši kao preobračenik u katolicizam.To je 
samo ovaj probudeni sjevernoevropski fašizam koji me tjera u ludilo. Isti taj 
fašizam koji je konačno istjerao Ernsta Weisa u martu 1938. kroz prozor stana u 
Parizu na četvrtom spratu, kada je začuo trapanje jurišnika na stepeništu, to je 
kao Stefan Zweig što je pojasnio da je prestar da se prilagodi novoj sredini pa se 
onda ubio skupa sa ženom. 

- Stani - reče Lorens - osječaš li te naslučene pokrete u mišicama, tek 
neprimjetno lebdenje udova pod odječom? 

- Da. 

- To su duše. To su duše prizvane tvojim zovom. Daj im oprost, i vrati ih nazad 
njihovoj istoriji. 

- Da - rekoh ne mičuči licem - duše, oprostite, idite nazad, vratite se svojoj 
istoriji. 


- То je to s tobom - rece Lorens - tvoje riječi imaju konsekvence. 

- Zašto ja? 

Lorens se nasmiješi prvi put - to je kao hackeren Neo u "Matriksu" kad pita sebe 
sama u panici zagledajuči u ambis prometnice, stoječi ispred otvorenog prozora 
na metalnom simsu na trideset i nekom spratu njujorškog nebodera 
pokušavajuči da umakne virtuelnim agentima koji su mu za petama: "Zašto ja? 
Ko sam ja, ja sam potpuno nebitan." 

- Da, sa virtuelnom stvarnošču čovjek mora biti oprezan - rekoh izranjajuči iz 
zamišljenog mjehura koji se neočekivano rasprsnuo poput mjehura od sapunice. 
- Eto, na primjer Gogolj... Prvo je spalio drugi dio "Mrtvih duša", a onda je umro 
vičuči da mu dodaju ljestve da se popne na nebo. 

- Da li si siguran da je baš tako bilo? Da li si bio tamo, tad? 

- Ne,ali... 

- Šta ako nas sječanje izdaje? 

Ovdje sam se bio nageo naprijed, savivši se u struku, sjedeči još uvijek duboko u 
crvenoj fotelji, i protrljao sam desnu stranu lica i kose dlanom ruke u kojoj je, 
izmedu kažiprsta i palca, stisnut stajao otvoreni rapidograf "Stabilo", poput 
bežičnog detonatora koji je u svome plastičnom srcu još uvijek sadržavao 
dovoljno plave vodene boje da jednim potpisom raznesem hologram naše drage 
ere, što je zaudarala na krv i spermu sve do ispred vrata ovog bidermajerskog 
salona požutjelih zidova i ispucale tavanice u kojem smo ja i veliki crnac divanili 
kao u snu, ili kao u kompjuterskom programu ili ... kao u fantastičnoj priči. 
Lorens podigne obrve do iznad okvira tamnih naočala u kojim se udvostručena 
odražavala moja figura u fotelji i nerazaznatljivi detalji dijela sobe iza mojih 
leda. 

- Nije da ja imam nešto protiv mirisa krvi i sperme, - osjetim se pozvanim da 
pojasnim svoje stanovište. - Ove drage tekučine daju nam radost disanja, i 
radost ukusa i pokreta, i novi život uljuljkuju u ženama našim i potomstvo nam 
donose. Ne. Problem je što nema onog trečeg mirisa, mirisa duše. Problem je 
što u ovom našem kompjuterskom programu sve zaudara na strah i stravu, a 
kada bi malo pročačkao taj strah vidio bi da to i nije strah, dragi čitaoče, nego 
mržnja, ali ne prema drugome, nego prema sebi, ali šta da ti kažem, kad ti ne 
znaš otkud ta mržnja dolazi, a i ne želiš da znaš. 

Zidna lampa sa pocrnjelim željeznim ramom u obliku poluotvorenih leptirovih 
krila sa kojih je platno bilo istrulilo, zalijevala je sobu svjetlošču gole sijalice. 
Crnčeve obrve bile su se sad izdigle čitavih pet-šest cantimetara iznad čela i nisu 
više izrazavale čudenje, nego su naličile pipcima velikog plavog morpho-cypris- 
leptira natopljenog usijanim električnim svjetlom. Sada je bilo potpuno jasno da 
se ovdje radi o virtuelnoj, izmišljenoj stvarnosti. Privukoh zeleni papir lijevom 


rukom ispred sebe i napisah svoje ime kratkim potezima, širokim štampanim 
slovima. A onda odgurnuh papir na sredinu stola ponovo, pored crvenog arka. 
Žudio sam za uvidom u cjelinu slijeda događaja i oči su me pekle od naprezanja. 
- Ja znam da je to prva lekcija iz alhemije duše, to sa crnim i bijelim zmajem, ta 
sjena koja nas prati i od koje strahujemo... - tražio sam riječi lupkajući prstima 
po stolu, - ali, možda bih mogao da pomognem... 

Podigao sam pogled ka crncu ponovo, a on je sad stajao kao prerasli akrobata 
kineskog Državnog cirkusa žonglirajući obrvama koje su već bile poprimile boju i 
oblik plavičastih porculanskih naprstaka iz perioda Ming. Nisam razumio ovu 
sliku i gotovo nervozno iritiran pritisnuh rukom crveni papir sve do suprotne 
ivice niskog salonskog stola, prema Lorensu. - Napiši svoje ime - spustih 
energično otvoreni rapidograf na stol. 

Jos uvijek vrteći obrvama visoko iznad glave na blijedim antenama koje su 
naličile bambusovim štapićima, Lorens priđe stolu i dohvativši rapidograf, ne 
gledajući u papir, ispisa štampanim slovima: MOJZE. Fantastična slika nesta kao 
rukom odnesena i preda mnom je opet stajao potpuno normalan doajen 
američkog glumišta u svom kožnom mantilu do zemlje. Neobični prizor nestao 
je poput sna i činio se potpuno nestvaran. Stvarna su bila jedino naša imena 
koja su sad stajala ispisana na stolu između nas. 

Ovo je kao u alhemijskoj posudi, - rekoh skupljajući skutove jakne oko stomaka 
pošto mi je bivalo zima. - Spaljujemo slike poput minerala i gasova od kojih nam 
je sazdana stvarnost, sve dok ne dođemo do kvintesencije. Osjetio sam mučninu 
u stomaku, gotovo da bih mogao povratiti. Ruke mi zadrhtaše i spustiše se 
петоспо na stol. - Zato ne gore Majstorevi tekstovi kod Bulgakova? jer sve se 
to dešava u piščevoj mašti, zar ne? | nemoguće je iz priče ući u stvarni život, a 
da se ne povrijedi nježna arhitektonika duše, zar ne? To je kao onaj istoričar kod 
Andrića u "Prokletoj avliji", što na kraju povjeruje da je on glavna ličnost svoje 
istrage ito mu konačno dođe glave. 

- Istoričar? - Lorens se počeša po obrazu pokušavajući da produbi dijalog. 

- Da. Istoričar, ili samouki istrazivač... Zaljubljenik u prošlost koji je zbog nečega 
dospio u zatvor, je li, u prokletu avliju, kako se to kaže kod Andrića. 

- Da li je dospio u zatvor zbog toga što je istraživao sudbinu pogrešnog čovjeka 
ili je to počeo da istražuje kad je već bio unutra? 

Nasmijem se u neprilici. - Ne mogu da se sjetim. 

- Da, sjećanje nas izdaje - zaklima Lorens značajno glavom. 

- Nisam ni siguran da li je pisao ljetopis ili biografiju, čak ni da li je uopšte nešto 
zapisivao ili je samo iščitavao tuđe spise, ali sjećam se jasno atmosfere trenutka 
kada glavna ličnost sklizne iz stvarnosti u fantaziju. To se u košarci zove "koraci". 


Andrić je to izvrsno opisao. Pogubno miješanje fantazije i stvarnosti, vrela zrnca 
ludila, bolesti. 

(Razmišljam da li se u svakom piletu nalaze bakterije salmonele i koliko je 
bakterija potrebno da bi pile postalo opasno. Sada mi se težina bila premjestila 
iz stomaka u glavu, ispod čela.) 

- Sadašnjost, - nadoveza se Lorens na moje kazivanje - sadašnjost је 
najbezopasnija. U bukvalnom i u prenesenom značenju. Psihičke patnje uvaljuju 
se uvijek u prazninu između nas i slika iz prošlosti, sjećanja, ili opet, u drugom 
smjeru, između nas i naših projekcija o budućnosti, našeg iščekivanja spasitelja i 
spasenja. U tom prostoru između jučer i sutra razvija se bolesna fantazija na 
zdravim ranama. Ni bakterije salmonele ne potječu iz ove sobe, njih si sa sobom 
donio u svome stomaku, zar ne? 

- Želim da živim u sadašnjosti - rekoh umorno pritiščući prstima oči pod 
spuštenim kapcima. 

- Da. - Lorens podiže rasklopljene ruke ispred sebe i nastavi povisivši značajno 
ton i gledajući u tavanicu kao da se sad obraća nekom trećem - Ali, šta je 
sadašnjost?! Za nas? Naša sadašnjost je ova soba i ovi papiri na stolu na kojima 
stoje zapisani tvoje i moje ime. Možda postoji i druga sadašnjost od koje smo na 
volšeban način razdvojeni! - vikao je u plafon - Ali mi ne znamo ništa o tome, zar 
ne!? Možda tamo napolju postoji jedan svijet bez mašte, bez slobode, bez 
heroja i bez vjere. Jedan smrdljivi svijet u kojem debeli kancelar Kohl uslovljava 
ujedinjenje zapadnoevropskih zemalja u Mastrihtu '91. raspadom zemlje južnih 
Slavena. | nije problem u raspadu, u klanici seljaka i građana, nego je smiješni 
problem u motivu Helmutovom, u onom džepu njegovom dubokom koji je 
požderao milione maraka trgovaca oružjem i naftom. Možda je to nekakav 
Karlheinz Schreiber ili kako se već zovu ti fabrikanti smrti, tutnuo demokrati i 
kršćaninu, Helmutu, deset-dvadeset miliona maraka, tada, jer je jugoslovensko 
tržište bilo bliže nego Saudi-Arabijsko. Тада. | nažalost, sada, godine nulte, пе 
može Helmut u džep svoj duboki da se zavuče, nego stoji sa čuperkom daleke 
kose na ćelavoj glavi i znoji se pred kamerama pod svjetlom lampi, i ne može da 
se sjeti, kao što ni mi ne možemo da se dosjetimo naših motiva. | niko se više ne 
sjeća, i sve je prekrio božićni snijeg, a i on se topi. 

I onda, spustivši pogled, ruke i glas, nastavi - Možda postoji jedan svijet gdje 
sam ja 1995. bio prvi afro-amerikanac u istoriji kinematografije koji je igrao lik 
Otela za film. 

Promeškoljih se u fotelji mičući vratom poput velike barske ptice, - Otelo je kod 
Šekspira crnac, ako me sjećanje ne izdaje? 

- Ne izdaje te sjećanje nego klasično obrazovanje - Lorens otkorača do prozora i 
zadigne svoju snažnu izbrijanu bradu loveći horizont mračne ulice ispod 


zaobljene i zaguljene prozorske daske. - Моја koža nije crna, nego је predstava 
o meni crna u glavama evro-amerikanaca, i evro-australijanaca, i evro- 
južnoafrikanaca. Ne biti rasista, to je nešto čemu se odgajamo, kao kad se učiš 
sviranju klavira. Dva puta nedjeljno, dva sata. 

- To mi se dopada, to tvoje klasificiranje. Ja sam se naime uvijek smatrao evro- 
balkancem - poželih očajno da se našalim. 

Lorens se okrene prema meni odsutna pogleda. Nisam bio siguran da je čuo 
moju šalu. - Moraš da napustiš ovu sobu. Rastajemo se ovdje i sad, do idućeg 
puta. 

Smješkao sam se, pun razumjevanja za tok radnje - Provalili su nas, ha? Prokleta 
virtuelna policija. ...ра nemaš možda telefonski broj od one simpatične ribe u 
plastičnom elastičnom crnom kompletu koja me je dovela ovamo? ...Trinita? 
...Carrie -Anne? Moss? - pokušavao sam očajno u stisci s vremenom. 

Lorens je odmahivao glavom napućivši usne, bez riječi, ozbiljna lica. - Kada 
izađeš na vrata, idi lijevo do... 

- ...ро požarnih stepenica, zar ne? - upitah domišljato ustavši iz fotelje i krenuh 
energično ka zatvorenim vratima. 

- Čekaj! - prekide me moj prijatelj i u dva koraka nađe se kod stola zgrabivši 
velikom mrkom rukom zeleni ark papira na kojem sam bio napisao svoje ime. 

- Da? - rekoh znajući odgovor. 

- Ovo nije stvarnost... - okrenu se prema meni brzo, tako da su mu se skuti 
kožnog mantila bili zadigli u kretnji poput halje derviškog plesača. 

- Da. - rekoh kratko i tiho - Moram da idem. 

- Tvoje ime - reče Lorens uhvativši me za ruku, i spusti mi papir u šaku. 

- Nijedan čovjek ne bi trebao da ide bez imena po zemlji. 

- Bulšit! - rekoh sa čistim američkim akcentom - Bullshit! 

- Recimo da je ovo "Rat svjetova", radio-drama, Orson Vels i 1938., proširivanje 
pripovjedačkog konteksta sve do panike na pitomim ulicama Njujorka. Nova 
pripovjedačka tehnika. 

- Da? 

- Recimo da je ovo rok-opera... 

- Da... Njujork! Broadway! - prisjećao sam se grozničavo. 

- Da! - Lorens otvori vrata i povuče se unazad klimajući glavom - Njujork, 
Broadway. 

Iskoračih u hodnik velikim korakom i okrenuh se prema mom tamnolikom 
prijatelju. Stajao je u sobi leđima okrenut svjetlu, pridržavajući lijevom rukom 
širom otvorena vrata. Fantomov ogromni prijatelj. 

- Šta da radim s ovim? - podignem zeleni papir među suhim prstima. 

- Stavi to kao naslov tvoje rok-opere. - reče i zatvori vrata, brzo i tiho. 


Preko lica mi pređe dašak vjetra од zamaha drvenog krila. 
- Bulšit. - rekoh pomirljivo. 


Aleksandar Šajin, apsolvirao Jugoslovensku književnost u Sarajevu 1992, a 
diplomirao na Institutu za Istočnu Evropu u Kopenhagenu 1998. sa temom stila i 
jezika u pisanim medijima na području bivše Jugoslavije. Živi i radi u Danskoj 
gdje je između ostalog objavio "Ogled o Duši" u Brendum Enciklopediji 
(Brondums Encyklopadi, 1994) i dvojezičnu knjigu poetsko-proznih tekstova o 
evropskoj i individualnoj, anonimnoj istoriji "Vrijeme — Vremena" (Tiden — 
Tiderne, 2003). Dobitnik nekoliko državnih nagrada i legata za svoj umjetnički 
rad u Danskoj u zadnjih desetak godina. Regionalni urednik BKG i urednik 
projekta Transversala. 


Данијела Камбасковић 
СРЕЋНА НОВА 1961. 


Као и сваке недеље, после ручка сам отворио читуље. Често сам налазио 
неког познатог, али овог пута ме је очекивало велико изненађење. 

Преко читаве странице смешило се остарело лице Аце Слепца. 

Наравно, у читуљи није писало Аца Слепац, него Александар Којадиновић, 
примаријус краљевачке болнице, драги колега, незаборавни пријатељ, 
вољени лекар, кум, брат. У Студењаку, Аца Слепац смо у лице смели да га 
зовемо само ми, његови цимери. Ја нисам ни знао откуда тај надимак; тек 
сам много касније сазнао да га је добио кад је, на четвртој години, 
напустио светску књижевност да би уписао медицину, па изгубио легално 
место у дому. Тим нам је надимком, ваљда, враћао част што смо га 
пуштали да спава у нашој соби, на пољском кревету. 

Умро Аца Слепац! 

Видим, од нас цимера нико му није дао читуљу. 

Прошле године, на ћошку код Сремске, пресекао ме узвик: 

„Где си Кале, кућо стара!“ 

Окренуо сам се и угледао Животињу, страшно остарелог. Изљубили смо се, 
попричали, и позвао ме је да га свакако посетим на послу, кад сам у 
пролазу, а адресу и телефон је начрчкао на парчету папира. Мрзело ме је 
да на улици вадим наочари за читање, па папир нисам ни погледао док 
нисам стигао кући. „Проф. Др. Вид Живановић, соба 17, САНУ“. Да ли је 
могуће: Животиња је у Академији наука. Решио сам био да га посетим, али 
овамо, онамо, па никако. Онда су пролетос јавили на вестима да је умро. 
Мерцедес је већ годинама покојни. А сад и Аца Слепац. 

Са закашњењем схватам да Аци Слепцу нико од нас цимера није дао 
читуљу зато, што сам само још ја жив. (Ових дана, стално се хватам у 
оваквим глупостима. То је већ почело поприлично да ме замара.) 

Требало би смислити неки текст. Мада, не видим да бих свој доживљај Аце 
Слепца икако могао да ставим у читуљу. На шта би то личило: 

Аци Слепцу, драгом цимеру, због кога сам нагло одрастао? 

Аци Слепцу, због кога сам постао човек који јесам? 

Аци Слепцу, због кога од ране младости знам какав сам човек? 

Аци Слепцу, кога нисам видео већ четрдесет пет година, али не прође дан 
а да на њега не помислим? 

Те давне 1960. године, Аца Слепац био је апсолвент медицине, а ја бруцош 
теорије музике, свеже пристигао из унутрашњости са све пословичним 
кофером увезаним у канап. Како због висине нисам за себе могао да нађем 


одећу по ЈУС-у, ножни и ручни зглобови су ми вечито били мање-више 
огољени. Мрзео сам то недостојанствено стање, тај видљиви симбол глади 
моје душе за прирођеном лежерношћу која ми је вечито измицала, за 
велеградом и осећањем припадности. На Стару годину, међу првима сам 
стигао на Новогодишњу игранку са унтерхалтунг музиком, која је у великој 
дворани Музичке академије на првом спрату почињала у девет сати. У тој 
дворани се данас испитује и снима; игранке су одавно заборављене, а сам 
помен унтерхалтунг музике и плеса образ уз образ увредио би моје 
данашње студенте, музички и сексуално много блазираније него што смо 
ми били. Али шездесетих година сваки момак из унутрашњости живео је за 
тај плес, за ретку прилику да на тренутак осети свиленкасту косу 
недоступних колегиница из добрих београдских кућа. У дворани се, 
примећујем, и даље користе исте столице: комунистички неуништиве, ни 
оне, као и ја, ни после четрдесет година употребе на Академији не показују 
знаке оштећења, нити одају своје порекло. 

Играло се до поноћи, дочекала се Нова година, а онда мој друг Љуле и ја 
изађосмо да се промувамо. Пођемо ми тако узбрдо улицом Генерала 
Жданова ка Ташмајдану, кад, из Лоле Рибара излеће прелепа девојка у 
црвеној хаљини, црне косе подигнуте у кошница-пунђу. Однекуд 
закрешташе трубачи; она подиже руке. Са позадином Маркове цркве под 
снегом, изгледала је као визија. На високим штиклама храбро пође кроз 
смрзнуту бљузгу, и, вичући „Срећна Нова година!“, поче да љуби сваког 
мушкарца који јој се нашао на путу. 

Гледам како пушта Љулета и прилази мени. Гледа ме у очи, а затим ми на 
усне лепи филмски пољубац, мој први у животу. Од непредвиђене сласти 
њеног језика умало се нисам срушио на тротоар. Љубили смо неколико 
минута, а онда се она отела од мене и отишла даље кроз масу: док сам ја 
повратио колена, она је нестала. Без размишљања потрчах за њом у 
намери да је престигнем и (што је лежерније могуће, наравно) опет јој 
изађем на пут, али нисам више могао да је нађем. Понесе ме новогодишња 
река људи која је улицом Маршала Тита текла према Тргу; схватих да сам 
изгубио и Љулета. Није ми преостало ништа друго, до да се препустим 
бујици. 

Стигавши на Теразије, кроз украшена стакла хотела Москва угледах Ацу 
Слепца са црвеном редарском ознаком око рукава; по њему висе девојке, 
разнобојна зрна грожђа. Гледам га из прикрајка, као пантомиму. Видим 
како неком типу нешто објашњава, па му пријатељски, онако из гомиле 
девојака, удара заушку, а затим се безгласно смеје. Најбоље га памтим 


тако, без звука. Као постер Џемса Дина или Марлона Бранда; нечег мушког 
што се не објашњава, већ опонаша или презире. 

Ођедном, из грозда око Аце Слепца израња црвена хаљина под црном 
кошницом. Црвени рукави обухватају Ацу, и они се љубе. Друге девојке се 
полако разилазе. 

Гледам пажљивије. Она је. 

Осушена грла, одскачем од стакла и крупним корацима заокрећем ка 
Зеленом венцу; у Студентски град стижем пешке, потпуно промрзао, око 
два по поноћи. Гутам три смежуране сирове виршле заостале од ко зна 
кад, и лежем да спавам, мртав гладан и необјашњиво сам. 

Око седам ујутро буди ме драње, лупање вратима и звецкање пивских 
флаша. 

„де си Kane? 00000, устај дете, има да се једе!“ 

Моји цимери, Аца Слепац, Мерцедес и Животиња нахрупљују у собу, нетом 
из града. Бацају на сто нешто велико и умотано у чаршав, што удара као 
трупло мртваца, и гурају гајбу пива под столицу. Аца Слепац отвара једну 
флашу о сто, скида и баца на кревет црну кожну елвисовку са црвеном 
редарском ознаком на рукаву, и остаје го до појаса, жилав и мишићав. 
Напољу је минус десет, а он носи само кожну јакну без ичега испод, 
помислих, фасциниран. 

„Ајде диш'се, дете Кале, na одвезујеш чаршав“, цери се Мерцедес. 
Послушно устајем, и опрезно одвезујем један чвор. Запахњује ме кисели 
мирис. Прелазим и на други. Из чаршава извирује једно млечно око. 
Пажљиво одврћем чаршав. Указују се четири стинуте, печене свињске 
главе и хладна кромпир салата која штипа за очи. 

„Одакле вам ово?“ питам, згранут. 

„Твоји другови редари покупили остатке с дочека, Каленце“, одговара 
Животиња. 

„Редарска је клопа преголемааааа,“ пева Мерцедес, очајно фалш. „Кале 
једе и када га Hemaaaaaa......" Сви се смеју у глас. 

„Ајде, Кале, не мршти се, брате, него навали. Стигла ти храна, сине.“ 

Без речи, са неколико карате-удараца шаком, Аца Слепац дели свињске 
главе на крупне комаде максило-фацијалне анатомије. Поразбацавши се 
по столицама, моји цимери почињу да цуцлају свињске вилице, срчу 
кромпир салату из дланова и заливају гозбу из пивских флаша. Под њима 
шкрипе столице, а одбегли колутови киселог лука тихо клизе са ивица 
чаршава на линолеумски под. Опрезно, с ћошка, придружујем се гозби. 
Касније у животу појео сам небројено скупљих, финијих оброка, али мало 
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их је имало такав укус ућарене сласти, припадања и будућности која тек 
долази. 

„Ајде у пет банки да нећеш успети да ме уштипиш за леђа“, виче Животиња 
пуних уста. Сви се смеју. „Ајде, ајде, ако можеш, било где,“ ваби ме он. 
Знам да је у питању клопка, али не могу да одолим изазову. Животиња 
седа, диже мајицу и напиње мишиће. Масним рукама, из свих углова, 
покушавам да га уштинем за леђа, али је то као да штипам зид. Друштво се 
ваља од смеха. Након многобројних покушаја, вадим педесет динара. Он 
их, смејући се, узима, испитује према светлости, љуби, а онда ми их задева 
за уво. 

„Ајд, Каленце, овај пут да ти опростимо што си глуп, па се кладиш с 
старијима и паметнијима од себе. Једи бре ту“, лупа ми добродушну 
заушку уз смех. То је смех којим се ритмично усисава ваздух, за мене 
оличење неоптерећеног живота супериорних мушкараца. Ја сам се смејао 
ретко, тихо и увек избацујући ваздух, и завидео сам им на њему. 

„Не знаш, бре, Кале, ништа. Баш си дериште. Знаш ли ти, на пример, зашто 
смо ми редари?“ жваће Мерцедес. 

„Не знам“., одговарам ја послушно. 

„Па да бијемо Црногорце“, рече он. 

„Како, бре, да бијете Црногорце 2“, питам, пренеражен. 

„Па лепо. Да бијемо Црногорце. Хоће они да се бију, хоћемо ми. Ако нас 
неко нешто пита, кажемо да су нас изазвали, па прође, јер смо ми редари, 
а они имају гадну репутацију. Али знаш, Кале, много се лепо бију. А и воле. 
Па је то онда у ствари супер. И нама и њима.“, објашњава ми Мерцедес. 
„Треба Црногорце поштовати. Добри су људи, достојанствени. И држе се 
заједно.“, каже он поучно, пуних уста. 

„А ако загусти, имамо OBO", каже Аца Слепац, и вади ногу од столице из 
рукава елвисовке. 

Сви се смеју. Помало ужаснут, и ја се смејем с њима. Враћам се свом 
свињском образу без даљих питања. 

Усред тог смеха, као гром из ведра неба, Аца Слепац ме упита: 

„Него, је ли, ти си то јуче, чујем, јурио једну црну?“ 

„Ма шта, јурио“, муцам ја. 

„Јурио, јурио.“ 

„Нисам је ја ништа јурио, него се она љубила по улици, честитала Нову 
годину“, браним се ја, надам се нехајно. 

„Шта бре ниси јурио, све сам чуо од Љулета“, кези се он. „Каже Љуле: еј, да 
видиш како Кале нестаде за женском за секунд. Изгубио и шал и мене у 
гужви, не види човек белу мачку, осим ње“. Аца ставља у уста још пар 


кромпира. „Лепо, богами, да изгубиш друга због рибе. За шал мање више. 
Али ајде, и то је за људе“, жваће Аца у свеопштој тишини. „Него шта ти би 
да онда пустиш да ти риба збрише?“ 

Са свих страна поново навире шкрипави смех. Аца Слепац откида комад 
прасетине, поучно мрдајући масним кажипрстом у мом правцу. 

„Слушај сад овамо, друже. Прво правило. Жена никад не сме да ти 
побегне. Треба ти њој да бежиш, а не она теби“. 

„Ма шта бежала, није бежала, није ме ни видела“. 

„Није те видела, а било љубљење?“ замишљено he он. „Још горе. Друго 
правило. Жена никад да те не љуби, а да те није видела. Ако се деси да ти 
њу не видиш, то још и ајде, али она тебе – то је, сине, срамота“. 

„Па није то баш тако било“, браним се ја невољко. „Све се десило брзо, 
била је нека гужва, она је љубила све редом, не само мене, не познајемо 
се. Ма добро, није ни важно“. 

Осећам да сам некако превише запенио. Цимери су опет престали да се 
смеју, и сад сви пажљиво слушају. 

„Како није важно, бре?“ Пита Аца Слепац, још тише. „Да чујем, која ти је 
сад стратегија за даље? Како ћеш да је нађеш?“ 

Ћутим. 

„Правило број три. Увек да имаш стратегију за налажење.“, говори он, и 
замишљено одлама печену свињску чеону кост. „Њен је посо да нестаје, а 
твој да је налазиш“. 

Ја и даље ћутим, постиђен. 

„је ли бре, је л' пишеш ти белешке, мали?“ рече Животиња, уз свеопшти 
смех олакшања. „Видим ја да је теби професор Аца одржао сад једно лепо 
предавањце.“ 

„Да, да, ништа без чика Аце и његових правила, оооо, пази мацо“, виче 
Мерцедес, вадећи гланц нову теглу пекмеза од кило, што му је стигла од 
мајке. „Пази да не ослепиш, мацо, па да будеш слепац ко чика Аца“. Смех 
олакшања ођекује нашом малом просторијом. Гледам како Мердедес вади 
пар кашика пекмеза на тањирић за кафу и гура га према нама, а онда 
халапљиво једе пекмез супеном кашиком, директно из тегле, повремено 
нас одмеравајући испод ока. 

„Да вам дам још мало, смрадови?“ пита сумњичаво. 

„Па можеш, дај, Мечко“, једногласно одговарамо ми, а он размишља. 

„Ма не дам вам више, мени мајка послала, доста вам је“, одлучује, здушно 
пљује у теглу, а онда меша пекмез и пљувачку кашиком. „Ево вам сад, па 
једите кол'ко 'оћете.“ Теглу упљуваног пекмеза враћа на полицу уз 
славодобитни кез. 


Уз опште јечање, хватање за главу и увреде упућене Мерцедесу, моји 
цимери један по један падају на кревете и почињу да зевају. Срећан због 
пекмеза који је скинуо с репертоара причу о девојци и правилима, 
избацујем на одмориште посмртне остатке свињских глава и кромпира 
завијене у чаршав, и лежем, правећи се да ми се спава. Ругање Мерцедесу 
и смех трају још извесно време, а затим се полако претварају у шкрипутање 
кревета, и, на крају, хркање. С олакшањем, отварам уџбеник анализе 
музичког дела и почињем да учим. 

Мора да ме преварио сан, јер ме у касно поподне, мрзовољног и жељног 
самоће, пробудила бука и дувански дим. Моји цимери управо играју покер 
са људима из собе до нас. Јасно ми је да су и Академија и библиотеке 
затворене за Нову годину, да је напољу цича зима и да немам куда да 
одем. Искрадам се из собе са књигом и затварам у WC на нашем спрату, 
где покушавам да учим. 

У клозету је бука пригушена. Осим помало непријатног мириса, прилично 
је удобно, и, што је најважније, закључано. Ненавикао на пивски мамурлук, 
над књигом се борим са узнемиравајућим бљесцима сећања. Испред очију 
ми пролеће девојачка кожа изнад руба хаљине, поцрвенела од хладноће. У 
носу ми је њен мирис, мало на јоргован, мало на дуван, мало на нешто 
женско, омамљујуће и непознато. Осећам укус њених набубрелих усана, 
њеног језика, слатког и змијуљивог. Мучно надражених чула, патим од 
напетости и бола у доњем делу стомака. У покушају да се од свега тога 
одбраним, зурим у уџбеник, али без успеха. 

„Ајде излази, иде ми се у клозет“, лупа Животиња на врата. 

„Остави ме на миру, имам пролив“, одговарам тихо. 

„Јаооо, бре Кале! Eee, људи“, он he, „Уништили смо клинца с оним 
свињским главама“. Чујем како му се, док ово говори, глас удаљава од 
врата МУС-а, и како праска свеопшти, шкрипутави смех. Након тога, 
покерашко друштво ме оставља на миру. Посећивали су, ваљда, клозете на 
суседним спратовима. 

Кад сам коначно успео да ce удубим у учење, у WC-y се смрачило. 
Притиснух прикидач за светло. Од јарког светла ођедном ми се све 
згадило, и учење на Нову годину, и тај смрдљиви WC у који сам се 
затворио, и сопствени карактер везане вреће. Истрчавам из клозета као 
тане. Затичем собу празну и полумрачну, и у њој Ацу Слепца, који седи за 
столом и не ради ништа, као да чека. 

„је л' ти боље сад“, упита он после неког времена. 

„Мало боље“, промумљах ја нехајно. 

„Слушај, мали, ниси ми рекао шта ћеш за ону рибу што си је пратио“. 


Скамењен, осећам како ми уши црвене док слежем раменима. Надао сам 
се да је тај разговор завршен. 

„Ма нећу ништа“, слежем раменима. „Откуд знам“. 

„ Је л' ти се свиђа та женска“, упита он тихо. Питање му је више личило на 
изјаву, него на питање. 

„Ма шта се бре ти стално враћаш на то“, врдам ја. 

„Питам те, је л' ти се свиђа“, он ће још тише. 

Ужаснут, седам на свој кревет и ћутим. У одређеном узрасту, мушкарац 
тешко говори истину неком коме се диви. Слутим да би могао да ми 
помогне, али не желим његову помоћ. Читаво биће буни се против речи 
којима бих му признао да ми се свиђа. Не желим да он зна да ја знам да је 
он познаје. Не желим да открије колико се бедно осећам. Треба сачувати 
достојанство по сваку цену. И даље не проговарам. 

„Последњи пут те питам“, он ће шапатом. „Је л' ти се свиђа“. 

Вакуум који то питање оставља у соби је неиздржив. 

„Па, свиђа“, цедим некако. 

„Добро. Седи сад ту, и не мичи се.“ 

Аца излази из собе. Чујем тих, неразумљив разговор на одморишту, а 
затим се врата собе поново отварају. Дижем поглед очекујући Ацин 
повратак, али, на моје запрепаштење, на вратима стоји девојка. Нисам је 
одмах препознао, пуштене косе, одевену у обичан сиви џемпер и сукњу. 
Али јесам чим ме је погледала. Била је то девојка из улице Генерала 
Жданова. 

Скочих с кревета као опарен. Тако смо се, стојећи гледали неко време. 

Она затвори врата иза себе и проговори прва. 

„Ја сам Сенка“, рече она. „А ти си Кале?“ 

„Вла...“, почео сам, кад ме грло издаде. Прочистих га. „Владислав“. 

Изгледа много млађе него синоћ. Није визија, него девојка. Лепа и ружна, 
свакодневна и чудесна, блиска и непозната, баш као моје колегинице с 
године. 

„Па здраво Владиславе“, каже она, гледајући ме нетремице. „Аца ми каже 
да смо се ми синоћ љубили. Ја се не сећам“. 

Са ужасом схватам да је Аца могао да јој каже и да сам је јурио. О Боже, 
ваљда није. Скривајући стид, сагињем се и затежем ћебе на кревету. 
„Откуд ти овде?“ процедих. 

„Рекао ми Аца да дођем, да видим с тобом.“ Прилази полако, и седа на 
ћошак мог кревета. 

Забезекнут, ја и даље стојим. Не знам шта јој то значи, да види са мном. 
Наравно, не питам је. 


„Има кафе?“ пита она. 

Немам појма какво је стање с кафом јер је не пијем, али осећам олакшање 
што имам неки задатак. Каскам до Мерцедесовог зида, наше „кухињице“. 
Вршљам по полици изнад решоа, и налазим, осим тегле упљуваног 
пекмеза, пола прашњаве флаше неке ракије, три зажутеле коцке шећера, 
пола тегле цвета камилице и, на самом дну олупане Центропромове 
конзерве са златним поклопцем, мало бајате кафе. Знам да Мерцедес 
негде има и кафу и џезву, али да их чува под катанцем. 

„Нестало кафе“, рекох брзо. „Али има пива“. 

„А та флаша ту горе, шта је то?“ пита она. „Може једно пићенце, за срећну 
Нову 1961.2 

Па наравно! Нова Година је! Само зато што ја не пијем, не значи да и други 
не пију. У праву је Мерцедес, ја сам дериште. Доносим одлуку да то 
променим. Подешавам глас да ми буде што звучнији и срдачнији. 

„А, одлична идеја, може, може ракијица! Ево, па да попијемо по једну.“ 
Сам себи звучим као мајка кад нам дођу гости. Као што сам видео да она 
ради, доносим на послужавнику две празне чашице, две чаше хладне воде 
и опрану и обрисану флашу ракије. 

Седам на кревет поред Сенке, која се у међувремену изула, подвила ноге и 
наслонила на зид. Дрхтавим рукама сипам ракију у две чашице, док ме она 
гледа крупним црним очима. Куцкамо се. Срећна Нова година! Срећна 
Нова деценија! У страху да се не обрукам, прву чашицу нагињем одмах, 
здушно се трудећи да се не закашљем. Грло ми се стеже, али успевам да 
прођем само уз гримасу. Топлина ми се разлива стомаком. Сенка пије своју 
ракију и кашље. Бива ми лакше. Пијемо и другу. 

„Може још једна?“ питам. Несигурно, пружа ми чашицу. Нагињемо и трећу. 
Осећам се чудно, напето а опуштено, полетео бих. Имам мало више 
храбрости да је поближе погледам. Правилних је црта, дебелих усана, 
ненашминкана, црнокоса, белопута. Помало пегава. Крупна. Мало старија 
од мене, можда на трећој или четвртој години. Лепа и обична. Сече очима. 
Не заводљиво, већ некако директно, отресито. 

„Па шта ћемо, Владиславе, ти и ја? Јеси ти решио?“ 

Ја и даље не разумем шта се од мене тражи, што се, наравно, никако не 
сме признати. Одлучујем се за стратегију одуговлачења, у нади да ће ми 
ствари постати јасније. 

„А ти, је л' студираш?“ питам је. 

„Студирам“. 


„А ти и Аца, како се ви знате? 


„Он ми је момак“. 

Загрцнух се. 

„Како момак? Ја нисам ни знао да он има девојку.“ 

„Ни он још не зна, али сазнаће полако,“ каже она. 

Потпуно сам запањен. Тек сад ништа не разумем. 

„Па што си онда долазила код мене2“ питам. 

„Зато што ми је он рекао“, каже она стрпљиво, са пуним уверењем у 
логичност свог исказа. 

„Шта ти је бре pekao?“ 

„Да дођем и видим с тобом.“ 

„Ма шта да видиш са мном?“ Од неразумевања ми навиру сузе. Сенка ме 
пажљиво проматра. 

„Аца каже да сам ја синоћ започела причу с тобом. Неће да разговара са 
мном док је не завршим.“ 

„Ма ниси ти започела никакву причу. Већ сам ја то све њему рекао“, 
одговарам ја очајно. 

„Е, па, он каже да јесам. И неће да чује за мене док је не завршим. Па сам 
хтела да видим с тобом, је л' хоћеш ти да завршимо причу.“ 

„Аман, ниси ништа започела, кад ти кажем.“ 

„Шта ми то вреди. Аца каже да они који нису спремни да заврше приче не 
смеју да их почињу. А да постоји само један начин да се сазна да ли је 
прича завршена. И да му се јавим ако јесте.“ 

Сенка не скида очи с мене. Видим да су сузне, што може да буде од ракије. 
Одједном, без икаквог упозорења, спушта чашицу на под и брзим 
покретом скида сиви џемпер преко главе. 

Указују се две крупне дојке румених брадавица, сапете белим девојачким 
грудњаком. Остајем без даха. Моја глава издаје ногама наредбу да скоче с 
кревета, али ноге отказују послушност. У неверици, гледам како се на само 
пола метра од мене, на мом рођеном кревету, откопчава готово непозната 
девојка. Оставши само у белим гаћицама, она леже и подиже десно 
стопало на уздигнути, дрвени руб кревета. Поглед јој је прикован за 
плафон. 

„Па ето, да завршимо причу, ако хоћеш,“ 
сузе с обе стране лица клизе у уши. 

Ово мора да је сан. Бела тканина гаћица запела се између раширених ногу, 
ту, надохват моје руке. У глави ми се мути од шока, алкохола и правих, 
голих дојки девојке о којима сам до малочас сањарио. Пламтим ракијом. 
Преплићу ми се сан, сећање и стварност. 
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каже одлучним гласом, док joj 


До сада нисам никада видео ни додирнуо жену, са изузетком неразвијене 
петнаестогодишње Радмиле, моје средњошколске другарице, која ми је 
једном дозволила да је помилујем преко хаљине. Соба се врти око своје 
осе, Сенке, пружене по мом кревету. Побегао бих од ње на крај света, али 
да останем заувек овде, без покрета, и да је гледам, познату и непознату. 
Мучно сам набрекао. Жудим да је додирнем, али то не чиним: хоћу да ме 
воли, да ме бар погледа. Презнојавам се. Око мене мене све титра. Осећам 
јежење. Навиру ми ракијске сузе. Њена је нога подигнута за мене, али не 
због мене: то што ми се даје, то је зато да би се дала неком другом. Све ме 
то удара посред посред душе и тела, у неко место без одбране. 
„Слободно,“ каже Сенка, лица и даље окренутог плафону. 

Свијам се у клупко и почињем да јецам. 

„Слободно, Владиславе. Ајде“, охрабрује ме она. 

Ја и даље, срамно, плачем. 

Најзад, Сенка ме гледа. Нежно узима моју руку и приноси је свом лицу на 
пољубац. Моја шака у њеној путује ка њеним уснама читаву вечност. А 
онда се све завршава врло брзо, у магновењу. У мом каснијем животу је, 
наравно, било страсти, али никада више такве која не оставља ни најмањег 
сећања на мале, пропратне поступке намере и пристанка: откопчавања, 
уклањања препрека, намештања. Не сећам се ничега до свемирског 
олакшања. 

Док ми се лагано враћа свест, подижем се на лакат. Подамном укочено 
лежи гола и мокра Сенка, десне ноге и даље подигнуте на обој кревета, 
очију упртих у плафон. 

Ужаснут, полако устајем. Ћутање траје и траје. Сенка га прва нарушава. 
„Владиславе, онда смо ми сада завршили?“, пита, с надом у гласу. 

Осећам изненадни убод суровости. Не одговарам на њено питање, већ, за 
тили час упасан, палим главно светло. Сенка се трза, заклања очи и сеже за 
чаршавом да се покрије. Отимам јој чаршав, седам за сто, наливам себи 
чашицу ракије, и као у позоришту гледам како панично граби ствари са 
пода и наврат-нанос се облачи. Јарка светлост открива јој ситне бубуљице 
по леђима, а испод пазуха дводневне чекиње. Кад год се сагне, видим јој 
наборе сала на задњици и густе, црне стидне длаке. Лице јој је жуте, 
нездраве боје. Одједном ми се чини огавна. 

„завршили смо, је л' да2“, понавља она молећиво, навлачећи чарапе. 
Устајем и полако јој прилазим. Мирна лица, подижем је, хватам је за 
браду, окрећем јој лице ка себи и склањам косу. А онда јој, без упозорења, 
ударам силовиту шамарчину. 


Као на успореном снимку, гледам како се тетура из собе и тихо затвара 
врата за собом. А затим се окрећем ка лавабоу и повраћам. 

Ноћ проводим наизменично плачући и повраћајући. Цимери се враћају око 
четири ујутро, али моје повраћање и јецање не престаје до јутра. Нико ми 
ништа не говори, нити ме ишта пита. Само ме Аца Слепац, када сам се око 
подне придигао, одмери: 

„је л' ти боље can?" 

Не одговарам му. 

Мерцедес је након тога некуда нестао на три месеца. Упркос тако 
упражњеном лежају, Аца Слепац се убрзо иселио из наше собе. Животиња 
и ја живели смо сами, мирним животом, све док се Мерцедес није вратио, 
носећи укоричен дипломски рад насловљен „Механика флуида“. Били смо 
ту још извесно време, а онда отишли свако својим путем: они су 
дипломирали, ја студирао још три године са другим, мање интересантним 
цимерима. Ни Ацу Слепца ни Сенку више никад нисам видео, нити ишта 
чуо о њима. 

И тако. Шта написати у читуљи Аце Слепца? 

Аци Слепцу, захваљујући коме ме жене виде виде кад ме љубе? (A ако 
побегну, имам стратегију налажења.) 

Аци Слепцу, због кога од од сваке своје жене очекујем или да остане 
визија, или да ми се пружи као проштац, уз сурову казну за сваки део себе 
који ми остане недоступан? 

Аци Слепцу, због кога сам се, највероватније, три пута разводио, па сад 
самујем 2 

Још једном отварам страницу са читуљама, да видим шта су други писали. 
Поглед ми пада на последњу читуљу на страници: 

„Вољеном мужу и оцу, Др Александру Којадиновићу, који је увек са нама у 
мислима. 

Аца нас је изненада напустио јуче, 13. маја, у 66. години живота. 

Позивамо родбину и пријатеље на последњи поздрав, 17. маја 2006. у 
17:30, у капели краљевачког гробља. 

Ожалошћени: супруга Сенка и син Владислав.“ 


Данијела Камбасковић, рођена у Београду 1971. године. Књижевни 
критичар, преводилац, новинар, песник, и, кад год се укаже прилика, џез 
вокал, а званично докторант универзитета Macquarie у Сиднеју, где као 
стипендиста ради на тези из области сонетних венаца италијанске и 
енглеске ренесансе. 


Дипломирала је (1994.) и магистрирала (2000.) на катедри за енглески 
језик и књижевност Филолошког факултета у Београду. Песме, 
приповетке, преводе поезије, књижевне студије и критику објављивала 
је у часописима Књижевне новине, Књижевни лист, Мостови, Театрон, 
Лудус и Трећи Трг (Београд), Diwan (Градачац-Тузла), Album (Сарајево), 
Kolaps (Мостар), Litkon (Загреб), New South Wales Law Journal i Masthead 
(Сиднеј), The Wolf Poetry Magazine (Лондон) i Renaissance Studies (Оксфорд). 
Средином јуна објавила своју прву збирку поезије Atlantida. 

Регионални уредник БКГ за Аустралију. 


Jahja Fehratović 
NOVAK 


Svak ga je oslovljavao Starinom. U mimohodu, na sijela, u džamiji, u čaršiji — 
svak je hitao da se prvi merhaba i upita Starinu za zdravlje. On još ljepše 
odgovarao, umekša riječ i starinskim, piskutavim glasom veze li veze. Dotakne 
se i kostobolje i zla vakta i još goreg gospodara i kvarna naroda i neposlušna 
evlada i oca zulumćara. Rasprede priču o starinskom zemanu, o vasikama i 
pustom denjizu, o zakonu, o blještavilu i sili svetog padišaha, o askeru, o 
gazijama, o murtedima, o poturkušama, tmastim arnautima, prijekim kadijama, 
prkosnim binjadžijama, o košijama, o ječermi, o ašik-pendžeru, o omahama, o 
krađama lijepih djevojka, o preplanulim butinama, o čvorovima na đerdekhani, 
o dojavi hajvana, o prvoj jagorčevini, čobanskom hljebu, jamuži, o gudži i 
vrbovom pisku. 

Student stoji naspram i virka mu ćulah. Bijela čalma prekrila glavu, spustila se 
niz vrat i skolila okrajke podno grla. Pilji u njega i potvrđuje mu svaku riječ. 
Uzdiše kad i on. Rastuži se kad mu ugrabi suzu na namrcanim obrazima. Izglasa 
se smije kad obrne na šalu. Prati mu ruke. Grimasama potvrđuje geste. Potapše 
ga po ramenu. Starina mu kvrdžavim šakama stišće desnicu kadgod odluta. 
Student poskakuje s noge na nogu. Probio ga znoj. 

Starina upravio priču o ratovima, komšijskom haku i pobratimstvu. Vojna na 
Makedoniju i Balkanski rat. Student pokušava da požuri stvar i pripituje o komiti 
i partizanima. Prešao se. Starina je baš taj rat doživio svojski, u punoj snazi i 
zrelosti. Prvoborac. Sija zvjezda sija svaka / al najljepše petokraka, Petokraka sa 
pet pera / to je značka proletera... 

U Studenta sve veći nadražaj. Osjeća kako mu valovi urina jurišaju prema 
izlaznom kanalu. Uvija noge. Grči mišiće. Pokušava pratiti ritam starinskog glasa, 
dok mu sandale nervozno skakuću kao u nekoj zavodljivoj španjolsko igri. 
Starina se razgalio, nije mu nimalo zazorno da tu, na sred trga, popjevkuje 
borbene distihe. Nema boja da se bije / đe Sandžačka Treća nije // Nema boja 
niti rata / bez Halila komandanta. Starina priča o pušci, partizanskom 
džeferdaru, o borbama i mukama, o neustrašivima i kukavicama, o junaštvu i 
strahu. Student se uzvrpoljio. Pokušava doći do riječi. Izmoliti izuzeće. Starina 
se, sav u svom svijetu, prisjeća ratnih zgoda. Bili mi, tako jednom, na položaj. 
Čekamo dušmana. Baš tog jutra u našu bateriju doplahao jedan Novak. Novaci 
nam nijesu mrski, ali ovaj bijaše gradsko dijete. Ne znadijaše o oružju aman ni 
kolko begovica o stapu. Dojaviše nam tajnim znakom da ni se primiče talijanska 
straža. Svi na gotovs. Novak do mene. Kipti iz njega baš kao ovo sa tebe što rosi 
znoj, morebit u njega i malo više. Ruka mu podrhtava. Trudi se da što jače 


stegne pušku. Vidu ја da od ovog hajira nema. Мапт вијет ostalima, da se malo 
posprdnem ne bi li Novak napustio bateriju, da ni ne kvari glas. 

Student više i ne shvača starčeve riječi. pritisak mu udrio u glavu. Mjehur ga 
peče. Sad mu cijelo tijelo preuzelo nervnu igru stopala. Dršče. Roguši se. 
Elektriciteti bauljaju iz njega. Sva mu kosa otišla u zrak. Oči iskolačio da iznutra 
ne gruhne suza. 

Hej ti, nastavlja stari, pojaviše se stranom. Nišanimo. Polagičko okrečem oko ka 
Novaku, ne puštam nišan. Veselik se razdrhteo. Cijelo mu tijelo igra. Drhtavac 
drhtavi! A i ti si mi se nešto, Junače, uzmuho? Samo da ne napuniš gaće Ко опа" 
moj Момак! Ha ha ha! On se jadan upišo od straha! Ho ho ho! Sve mu se mlaz 
slijevao niz nogavicu. Neki nije roden za junaka. krv mu strašljiva. Kukavica, pa 
kukavica. Baci pušku u kleku. Spodbi opankene ne puknuvši ni jedno zrno. Mi 
serbes riješismo Talijene, pa se stasmo smijat. Eto, to ti hoču svo vrijeme rijet? 
Strašljiv i kukavica se prvo upiša u gače, pa onda pobjegne sa bojišta! 

Studentu u istom trenutku nagrnuše i suze i mokrača. Kroz tanke ljetnje 
bermude probijao se upišotak u nekoliko snažnih mlazova. Stajali su na sred 
gradskog trga. Po vrelom asfaltu padale su kaplje svježe mokrače. Obojica su 
upravili poglede ka njima. Šutjeli su. 

Starina prvi podiže glavu. Zagleda se и postideno i preplašeno studentovo lice. 
Došavši sebi Student se pokrenu. Ostavi starca i rastrča se ka soredim ulicama. 
Dok je mahnito bjeda od radoznalog svijeta u ušima je osječao eho posljednjih 
starčevih riječi. Odmah sam vidio da si i ti neki Момак! Phi, mene si našao solit 
pamet ko biva neka nauka i neka borba perom, a od same priče stresoše ti se 
gade! Phi, sjeme ti upišano! Novak, je uvijek Novak ma koji matrak bio! Svijet 
okupljen galamom udari u smijeh i zazivanje. 

Novače! Novače! Zic, zic Novak! Pa pa pa! 


Jahja Fehratovič je rođen 1982. godine и Novom Pazaru. Apsolvent је 
književnosti i jezika na Univerzitetu u Sarajevu. Objavio je zbirku stihova 
»Korektor sveznadar" i roman ,,Bedova". Ureduje časopis za književni intervju 
Eckermann. 


Јовица Аћин 
ПРИБОР ЗА ЈЕЛО 


У стану испод мога, на петнаестом спрату, живи жена. Живи сама. И ја 
живим сам. Увек пазим да је не узнемирим. Ходам тихо, не слушам музику, 
чак и не говорим сам са собом, иако бих то понекад заиста волео да чиним. 
Ако учиним ма какав погрешан потез, ако изазовем шум, то би за њу могло 
бити неподношљиво. Тад она излеће до прозора, отвара га и баца сав 
есцајг који јој је у том тренутку на располагању. Низ зграду, педесет 
метара, слећу виљушке, ножеви, кашике, кашичице, па и дрвене варјаче, 
маказе за коске и понеки лонац. Видим већ виљушку забодену у врат. 
Сваки пут очекујем да до мене допре јаук. Без њега једном неће бити, без 
нечијег узвика бола, без вриска, без јечања. Срце ми не куца док се из 
дубине подиже чисти звекет и тек онда наставља да лупа кад ми бива јасно 
да нема никаквог гласа одоздо и да случајном пролазнику још није писано 
да буде погођен, у главу, по плећима или раменима. 

Наравно, други суседи, узнемирени, зову полицију. 

Полиција долази и куца ми на врата. Ја отварам врата, а полиција ме пита 
да ли је са мог прозора бачен есцајг у двориште, дубоко доле, са 
могућношћу да повреди или чак убије неког пролазника или неко дете које 
се заиграло подно зграде. Одговарам, гласно, да ништа данас није 
излетело кроз мој прозор, па им затим, без речи, најпре донекле 
колебљиво, кажипрстом показујем испод себе, а други кажипрст стављам 
на уста. 

Жао ми је што сам одао жену у стану испод мог, без обзира на то што сам 
тако можда спречио злочин над невиним, можда неким одојчетом у 
колицима, али нисам имао излаза, јер сам још јуче свој есцајг бацио кроз 
прозор. Сутра ћу морати да купим нов. Да бих се искупио пред несрећном 
женом, купићу један и за њу. 


Јовица Аћин (1946), аутор је неколико књига есеја (међу којима су 
најпознатије „Поетике кривотворења“ и „Гатања по пепелу“) и неколико 
књига прича (међу којима су две скорашње „Мали еротски речник српског 
језика“ и „Дневник изгнане душе“). Ускоро му излази нова књига прича, 
„Прочитано у твојим очима“. 


Марија Кнежевић 
ОРАЛНО 


- Волим те - каже ми Сапфо. 

Ја одједном видим мехуриће. Ове речи ми звуче као стих изроњен из 
најдубље тачке океана. Присећам се како се каже волим те на свим 
језицима које знам, пловим. И у том часу све ми постаје поезија, Сапфин 
поглед зароњен у мој, околни шумови, сваки звук примисли - не морам 
више никада да проговорим, дивно! - помислим. 

Али Сапфо je неизлечиво романтична особа: - Ћутиш? - пита, нудећи ми сву 
своју несигурност као дар - нешто по чему ћемо памтити овај тренутак, 
»венчање које не види нико осим нас« - како каже у једној песми. 

- А шта треба да кажем? 

Сапфин поглед пада у криглу пива. Просто се чује бућ, потом и пљус пене 
по нашим лицима. Стиди се. Толико се стиди да би се свако, мислим, 
заљубио, ако ништа друго, сигурно у тај стид. 

- Да ли верујеш у љубав на први поглед? - пита у наивном покушају да 
сакрије право питање. 

- Не знам - одговарам. - Никад не знам који је први. Али због тебе верујем у 
љубав на први сан. 

- То је тако лепо речено - Сапфо вади поглед из кригле и брише пену са 
трепавица. 

- То је доживљено. Знаш мене - ја верујем само ономе што ми се догоди. 

- Причај ми - Сапфо увелико води љубав са мојим речима. Осећам тај глас, 
наизглед слабашан, али који жари кожу својим влажним вокалима, од врха 
ножног прста, лагано, веома лагано, стрпљиво, као да је читаво време 
време за љубав. Глас сада следи кружну путању глежњева, успиње се, дах 
допире до тајне тачке изнад колена: - Причај ми. 

- Сањала сам како лежим, у неком полусну, на леђима, као на одру. Руке су 
ми падале поред кревета, Адамова јабучица беше истурена као да нешто 
чека. У том часу неко одшкрине врата и ја знам да си то ти. Као да те 
одувек знам и као да те одувек чекам. Дуги, црни таласи твоје косе 
заклањају ти лице. Прилазиш ми побожно. Нагињеш се над мојим нагим 
телом - у твојој жудњи нема похоте. Све је тако мирно, познато, усклађено. 
Призор надраста узбуђење. Твој поглед, попут молитве, обухвата читаво 
тело. Онда се усне приближавају и ја чекам да видим која је то тачка коју ти 
осећаш као врата тела. Спушташ пољубац на Адамову јабучицу, само онај 
први додир усне опне, и ту се сан прекида. 

- Али то се стварно тако догодило! - Сапфо поскочи у барској столици. 


- Да - одговарам мирно. - Мој први и за сада последњи сан са тобом. 


Иза Сапфиних леђа одвија се једна бурна прича, судећи по згњеченој 
лименки пива у руци једне саговорнице. Окренута ми је леђима, чујем 
само њен глас - оригинални британски акценат. Жена у коју тако 
избезумљено гледа има неки акценат, рекла бих пољски. Крај ње седи 
девојчица за коју одмах схватам да јој је ћерка. Невоља мајке и ћерке види 
се на први поглед - примећујем - мука је изражајнија од љубави. Прича је 
тако тужно јасна, све се зна, осим расплета. Та прелепа жена косе боје 
покислог сена, сузних плавих очију - мајка чије ми је лице у видику - треба 
да преломи. Она мора да каже, не само жени кратке косе која гњечи 
лименку и повремено задиже ногавицу, нервозно се чешка по листовима, 
већ управо за овим шанком, сада или који час касније, свеједно, мора да 
каже и себи - да или не. Страст је обострана, али да ли су њихове 
прошлости спојиве? Енглескиња помиње курс језика, посао, школу за 
девојчицу, стан који је сасвим довољан за њих три. Помало губи стрпљење, 
или је уплашена - могу да чујем њене речи иако не прислушкујем, иако 
слушам само Сапфу и свој сан. Пољакиња почиње да плаче од панике - 
хоће ли успети тај нови живот који јој се тако нагло нуди, тек пристиглој из 
дугих редова за намирнице, из хладне собе заједничког стана, тек побеглој 
од оца девојчице, данима задиханој попут бродоломнице чији је живот 
спасила та рука коју сада кришом додирује, у чијем заклону би волела да 
живи, да коначно оживи у том новом животу који још није стигла ни да 
замисли? 

- Тако бих да ти причам, али се бојим. 

- Причај ми. 

- Али то је мој живот пре тебе, претпостављаш - детињство, љубави. Бојим 
се да не будеш љубоморна. 

- Сапфо, љубави, љубомора је губљење времена. Зар ме толико не 
познајеш? 

- Познајем те! Како можеш у то да сумњаш?! Није о томе реч. 

Понекад и себе изненадимо. Колико себе, заправо, познајемо? 

- О томе не размишљам и баш ме брига! - одговарам. - Знам само да 
сувише волим да волим да би ме нека глупост, попут љубоморе, омела у 
томе у овом, само једном животу. 

- Онда смем да ти причам о Фаони? 

- О твојој великој љубави? 


- Да - Сапфин поглед умало да се поново баци у пиво, али га ја зауставих: 

- Ја и тако волим - у причама! Причај ми, молим те! 

- Добро, лакше ми је да почнем од детињства, а то је ионако кратка прича. 
Отац је имао неки високи чин у полицији, мајка је била певачица. Пре ње 
се женио два пута, да ја знам, а после - немам појма. Био је кабадахија, 
укратко, волео је да банчи, картао се, тукао је жене, нарочито оне са којима 
је водио љубав. То се тако каже, иначе он није имао представу о томе шта 
је љубав, нити га је то занимало - то је оно што најпоузданије о њему знам. 
- Откуда ти на броду? - прекинух причу осетивши да се насукала и вратих је 
правом току. 

- Па, пиштољ је опалио сам, бар ја тако мислим. Не можеш да замислиш тај 
прасак - гори од свих громова за оноликих пловидби на отвореном мору. 
Метак је прошао кроз ормар и забио се у зид. Баш у том часу, он је ушао, 
припит, вероватно је чуо прасак још на ходнику, мене није ни погледао, 
одмах је отворио ормар. Почео је да се дере: »Будало! Идиоте! Копиле 
кафанско! Је л' знаш ти колико сам ја платио ову бунду за ту курву од твоје 
мајке2! Погледај!« У десној руци је држао бунду са огромном рупом у 
пределу струка, у левој пиштољ. »Марш напоље и да те више нисам видео! 
Ати знаш да ја свуда имам очи!« 

- И ти бежиш? 

- Не, зачудо, не бежим, већ некако мирно одлазим из тог призора, као из 
неког филма којем не само да не припадам, и никада нисам, већ се чудим 
откуда ја уопште у њему? Стварно, детињство памтим као кулисе за један 
од оних опорих филмова о насиљу, а који су, у ствари, сви исти, досадни. 
Атида седи на клупи крај реке, седи на наслону, а блатњаве патике ко зна 
откада почивају Ha седалу. Знам да је ту, Aruna је увек ту. »Je л" оно још 
важи?« - питам је. Она je одушевљена: »Коначно! Не знам само шта смо до 
сада чекали2 'Ајмо! Све сам средила - брод полази ноћас из Барија. Идемо 
у Ђенову. Одатле ћемо лако - нафташа има колико волиш, посада им увек 
недостаје, толико да примају и жене« - смеши се одушевљена одласком са 
клупе. 

- Aruna је била та љубав? 

- Ма, не - Сапфо се смеје, као да сам случајно успела да погодим апсолутну 
неистину - нешто немогуће, за шта Сапфо, тек сада, после толико година, 
схвата колико је немогуће. 

- Драго ми је да сам те насмејала. Волим твој осмех. Волим те увале на 
твом лицу које се тако ретко отварају - љубим Сапфо у мали залив на 
бради, он се шири према тренутној жељи мог језика. 

- Настави - Сапфо не зна шта је то тренутак жудње - жудња је стално. 


- Не, ти настави. Како се звала? 

- Фаона. Старо име, и ретко, бар у Италији. Вероватно је њен отац, чувени 
шеф мафије за целу ту област, огромну, мислим, не можеш да замислиш 
која је то моћ, вероватно је још од њеног рођења наменио својој мезимици 
неку изузетну судбину - татина принцеза - изнад свих. А веруј ми да је тај 
могао да кроји судбине. Онолике је скратио, само није могао да утиче на 
живот своје ћерке. И дан-данас мене криви за то. Чујем баш пре неки дан у 
једном пабу, прича тип: »Да нисте чули за неку особу која се зове Сапфо? 
Ала ће та да најебе! Онај лудак, Мико из Ђенове, загино тип, еј, убили га 
они црвени! Али оставио читав фонд - грдну лову оногме ко среди 'TY 
несрећу"! Не пита шта кошта! Немам појма о чему је реч, али читава армија 
жабара, мада не само они, јуре по свету тог јадника, или јадницу, Сапфо - 
нисам укапирао да ли је мушко или женско! « 

Сада се ја насмејах, и то гласно. Љубавна прича и смех? - помислих. Поглед 
ми се случајно срео са сузним, плавим очима Пољакиње, које су ми у том 
часу личиле на светионик, на онај фар који кружи по мору у ноћи и тражи 
било шта и било кога да се ту заустави. 

- Па, није лоше то што ти не знају пол, мислим, те убице - није ми се дало 
да престанем да се смејем. 

- Част ми је насмејати даму - саркастично рече Сапфо. 

- Добро, де, немој да се љутиш. Каква би то била прича без cMeXa? 
Досадна, неозбиљна. Је л' тако? Причај ми о Фаони. Претпостављам да је 
било на први поглед? 

- Ма какав поглед! То је било и без погледа! Цело Фаонино тело је било 
једно велико око, око са уснама. Зеницама смо водили љубав! Нисмо 
избијали из мог собичка, па, бар месец дана. Атида нам је доносила храну 
и вино. И она је била заљубљена - њу је пре мене опчинио некакав власник 
ланца цвећара, шта ли, углавном, цветала је од љубави и као да никада пре 
тога није помислила на океан. Океан је био само моја судбина - Сапфо 
стаде. 

- Не, немој сада да станеш, молим те! Водили сте љубав зеницама... 

- Били смо једно тело. Заиста, људи то често изговарају, али мало ко 
доживи. Када би Фаона, рецимо, отишла сама до купатила, половина мене 
је јаукала за другом половином. Чинило ми се да цела Ђенова то чује. А 
онда смо једнога дана ипак морали да изађемо. Микови пси, како их је 
звао, одмах су нас спазили - било их је на сваком ћошку. Почела је хајка и 
наша бежанија, из једне рупе у другу. Фаона се није жалила, била је 
срећна, као да се ништа није дешавало, ништа осим тих зеница. Понекад 
ме није било данима. Није се љутила, није чак била ни тужна. Само срећна 


када би ме поново угледала. И тада реших да јој купим пса, штене, да га 
воли и да је он, кад порасте, чува, јер јасно је било да то нећу моћи ја. 
Венецијански мастиф. Пресладак. Памтим га само као штене - сав наборан, 
једва му видиш очи. Фаона га је обожавала од првога дана. 

- А то je, слутим - рекох пажљиво, већ и сама једва пливајући у огромним 
таласима Сапфиног бола - један од ваших последњих дана? 

Сва снага гласова излила се у руке. Рука слушаоца и рука приповедача 
истовремено поринуше прсте пут међуножја саговорника. Руке умеју да 
остану непримећене, знају то, слободно се препуштају тражењу и наслади 
у нађеном. Пониру у алге, мазе се са самим чулима док лагано, са 
одлагањем, круже према још једном отвору тела. 


Дуги црни таласи Сапфине косе прекрише лице, читаву главу на којој су 
извирали. Негде испод тих густих црних влати морнар је поново био сам, 
као онога дана када је отишао без речи из неке собе где су тек стигли, за 
коју му је Aruna рекла да су ту сигурни бар један дан. Зар само један дан? 
Онда ниједан! И док су прсти исписивали крај сопствене приче, Сапфина 
hyTba је била ужасна, осуђујућа. Та осуда је пролазила мимо мене и 
бацила се на читав живот, постојање. 

- Имаш ли неку слику? - покушавала сам да одложим океан чија се 
грмљавина већ јасно чула, мукли зов који још нико није одбио. 

- Имам само ову - Сапфо ми показа слику штенета. У кадру су биле и нечије 
руке, прелепе, руке жене које су биле и руке девојчице, сестре, мајке, 
морнара - чинило се да су све могле те заљубљене руке које су случајно 
упале у фотографију. 

- Побегао cu? 

- Морао сам. Због ње, мој живот је већ био испуњен, тако сам тада мислио, 
пре тебе - додао је Сапфо нежно, мада смо обоје знали крај приче. - Јурила 
ме је тајна полиција из земље у којој сам се родио. Мој отац, полицајац, 
обећао је да ће увек знати где сам, да ће он бити тај који ће одредити мој 
крај, или ће ме помиловати. Хтео је да живим у неизвесности, у затвору 
страха. Фаонин отац, шеф мафије у Ђенови, бар није био садиста, ако је за 
утеху. Заклео се да ће нас лично убити обоје, чим нас његови пси пронађу. 
»Нема тог континента,« поручио ми је, »где ја не могу да те нађем! И тебе 
и ту курву у коју си претворио моју принцезу!« Уколико се сакријем на 
океану, мислио сам, бар ће Фаона остати жива. 


- Имаш ли вести о њој? - питала сам сада већ отворено разговарајући са 
Сапфо као што разговарају две другарице, заљубљене, додуше, али без 
завета на вечну љубав. Кад-тад бар једна ће отићи, удаће се, или ће хтети 
да има каријеру, или ће јој једноставно досадити да слуша стране акценте. 

- Чуо сам да ју је отац пронашао, неко време држао у кућном притвору, али 
ни то не може вечно. И он је то знао, не знам чему се надао? Углавном, 
побегла је, придружила се некој комуни - то су била та времена, 
седамдесете - и онда, како то већ иде - лаке дроге, тешке дроге, кризе, 
покушај самоубиства, срећом, или несрећом неуспео, не знам ни сам. 
Извукла ју је једна жена, нека професорка социологије, чини ми се, знатно 
старија од ње, лудо заљубљена у Фаону. Све је учинила и заиста је скинула 
са дрога. Пружила јој је удобан живот, заштитила је од оца. Ако се добро 
сећам, Фаона је уписала ликовну академију, или музичку, не знам више. 

- Да ли ју je Фаона волела? 

- Откуд знам! Ово све што ти причам чуо сам од Атиде. Последње што ми је 
јавила, пре пет година, јесте да је Фаона постала чланица Црвених бригада. 
Њен отац је у међувремену изабран за градоначелника Ђенове. Исте те 
године убиле су га Црвене бригаде. 

- Repka? 

- Не знам, даље нисам хтео да слушам. Замолио сам Атиду да ми више 
ништа не јавља о њој. И ето, то је све. А Tu? 

- Ja? 

- Када ћеш ти отпловити, љубави? 

- Е, сад си патетичан! - покушала сам да се браним, мада нисам знала од 
чега. Од истине? У Лондону смо живели илегално, радили на црно. Једина 
шанса да останемо заједно била је да добијемо дете. Али ни Сапфо ни ја не 
бисмо тако нешто учинили без стварне жеље. Хтела сам да завршим 
студије тамо где се говори мојим језиком. И касније, када сам 
магистрирала књижевност, нисам могла да се сетим ниједне боље приче 
од оних које сам чула од Сапфо, о пловидбама, морнарима, мрачним 
улицама и језовитим баровима, о женама које, као да само зато постоје, 
дочекују морнаре у лукама. Само једној од њих упамтила сам име, можда 
зато што је само њено име испловило из Сапфиних уста уместо речи 
»жена«. Весна Парун. Острвљанка и песникиња. Сапфо је знао напамет 
њену песму »О морнарима, улицама и ноћи«. 

- Свака права љубав је патетична - рекао је Сапфо - зашто су људи толико 
против патетике 2 

- Зато што се боје свега што је истинито - излетело ми је. 

Сапфо се сада смешио као стари учитељ задовољан својим учинком. 


- Желим ти добро море, - рекао је - и молим те да најозбиљније схватиш ту 
патетичну реченицу. Ти мораш бити срећна! Обећај, слажи ме ако треба, 
само ми реци да ћеш једнога дана престати да будеш морнар. Јер, ти 
немаш разлога да бежиш. 

- 2 

- Не. Ти умеш да волиш. И то заувек. 

- Је л' то постоји? - последње је што сам изговорила Candy пре него што сам 
узела његове примерке наших фотографија - последње што ме је замолио. 
- Као што рекох - Сапфине усне прионуше уз моје, његове речи нежно 
раширише мехур мојих груди - желим ти добро море. 


Марија Кнежевић, рођена у Београду, 1963. Преко 200 библиографских 
јединица регистрованих у Народној библиотеци Србије - поезија, проза, 
преводи, прикази књига, књижевне критике. Заступљена у многим 
антологијама савремене српске поезије и прозе. Поезија и есеји 
објављивани у страним часописима (од чега је један део доступан на 
Интернету). 
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Fehlen" (2004., двојезично издање, превод на немачки: Горан Новаковић), 
“Касни сат“ (избор и превод поезије Чарлса Симића, 2000.), “Екатерини” 
(2005), »In tactum« (2005). 


Милко Бојковски 
СПРОТИВНО ОД СОНЦЕТО 


Спротивно од сонцето #1 


Крст 

Кога тој му изусте; дојдов на светот да сведочам 

за вистината, Пилат со потсмев го запраша: Вистина 
(111)... што е тоа? 

(Јован,18: 37-38) 


Бела просторија. Со само еден единствен прозорец. Се одмотува пред 
моите очи како одамна заборавен филм. Три кревета. Палтото ми е над 
мојата глава како и џебниот стар часовник не знам каде сум. Сказалките на 
часовникот беа застанати времето се лизгаше низ моето тело. На моите 
панталони дамки од крв. Некаков кич од плочки, тие се убедени дека 
таквиот распоред го подобрува расположението, аха јас сум во собата на 
измачените ангели, оние кои постојано се обидуваат да ги добијат сите 
атрибути на луѓе. Дури започнуваат на крајот да се движат и облекуваат 
како нив се со цел да бидат поблиску до ништожноста, а подалеку од 
својата световност. И порано ме затвораа а утредента веќе бев слободен 
ама сега нештата беа поинакви. Но да престанам да ве давам и да се 
вратам на мојата потрага. Беше сабота или недела, не е важно еден од тие 
свети денови. Знам дека се јавив од телефонска говорница, блиску до 
градскиот парк но неможам да се сетам каде, бев излезен цел ден и скитав 
наоколу, купив кифли на аголот помеѓу 14-та и 15-та улица, јадев седнат 
под мостот а трошките ги фрлив на големите сиви гулаби на плоштадот. 
Потоа го сликав Исус со срчата од шишето кое го скршив од главата на еден 
дебел полицаец, ме наблудуваше како се шуткам бесцелно и потоа со 
забрзани чекори почна да ме брка, раскрварената глава оставаше црвени 
дамки по моите црни панталони но јас сепак бев побрз и успеав некако да 
избегам. Влезот на зградата во која се скрив и го сликав моето ремек дело 
беше мрачен. Само една мала светилка оддалечена од мене на пет метри 
покажуваше некаква светлина. Тулите бетон беа студени како и неговите 
очи. Исус за првпат не се смееше, мора да тежи сиот тој Товар од гревови 
натоварен врз неговите ослабени плеќи. Тоа беше портрет на еден осамен 
кловн, кловн кој пред се немаше место за настап, не беше дел од ниеден 
патувачки циркус туку целиот свет го сваќаше како работен простор. Она 
што тој го нарекуваше спасение за поголемиот аудиториум претставуваше 


гест за најголема суровост. Затоа во почетокот одбиваа да го вработат, 
правеше секакви валкани работи за да дојде до некаква сигурност. Но се 
што всушност постигнуваше е што од ден на ден стануваше се посуров и 
помрзелив. Единствена личност која навистина му веруваше беше една 
жена по име Марија, изгледаше чудно и повлечено кога доагаше в црква 
со шалот преку нејзиниот бел врат и дланките собрани во поза за молење, 
се молеше за доброто на нејзиниот син, дванаесетте младичи облечени во 
модро и зелено кои го следеа насекаде нејзиниот син седеа позади неа 
надгледувајки ги присутните и нивните реакции при секое читање на 
светото писмо. Забележуваа се, секој мал детаљ, секоја мимика. Секој кој 
влегуваше, стануваше, одеше по нужда и сл. Правеа чуда од маката на 
лугето. Тој никогаш не се појавуваше. Беше зафатен со потцртување на 
огласите за работа по весниците, се јавуваше на некои таинствени 
телефонски броеви закажувајки разни интервјуа надевајки се дека овој пат 
навистина ќе успее. Надежта беше единственото нешто врз кое можеше да 
се потпре. Сакаше да знае каде припаѓа. Едно време го следев, точно го 
знаев интервалот на неговото заминување и враќање во куќата која се 
наоѓаше над градот. Живееше во една изнајмена соба со уште неколку 
сенилни пензионери. На судниот ден излезе доста рано, не успеа да го 
доврши ниту појадокот, ниту да се избричи па така небричен и со еден 
портокал во рака просто излета низ вратата. Јас бев потпрен до едно дрво 
во соседниот двор, читајќи некаков леток кој беше паднал на валканиот 
тротоар. Не ме забележа, беше опседнат со неговиот изглед, цело време ја 
завраќаше косата наназад и се обидуваше да ја скроти што на крај 
резултира со негово потполно откажување. Така правеше и со останатите 
работи. Последно нешто коешто му беше потребно е да изгледа неугледно. 
Постојано само за себе повторуваше некакви неразбирливи зборови кои 
наликуваа на свесни бладања. Беше преврзан преку половината со плавите 
нишки од неговиот долг излижан мантил. Движењета на неговата глава не 
беа во согласност со неговото тело. Помина набрзина преку неколку мали 
улички, потоа преку мостот на плоштадот и продолжи да се движи по 
угорнината. Од левата страна на угорнината во запуштениот дел на улицата 
се наоѓаше аптека, влезе во неа и купи амфетамински психостимуланси. 
Му требаше поради интервјуто но и поради намалениот интензитет на 
енергијата во неговиот мозок. Веќе се чувствуваше подобро. Еден сосема 
обичен натпис кој се наоѓаше на околните градски зидови во него 
предизвика необична смеа, се држеше извесно време за ослабениот 
стомак а потоа продолжи понатаму. На зидот пишуваше "ИСУС МЕ САКА". 
Беше упатен кон една од многуте канцеларии на една авиокомпанија каде 


што требаше да се стретне со човек по име Понтиј Пилат, тамошниот 
одговорен за кадровската политика. Прилично љубезно постапуваа со него 
во бифето додека го чекаше својот спасител. Разговорот минуваше во 
сосема опуштена атмосфера додека Пилат едно мало човече со огромно 
чело и смрштен поглед го нудеше со цигара и пијалак и внимателно ги 
разгледуваше неговите квалификации. На средина од разговорот почна да 
се поти и го отвори малиот прозорец до половина. Во текот на разговорот 
неколку пати нагласуваше дека за оваа работа бара сериозен и одговорен 
човек. Стануваше збор за референт за односи со јавноста. Исус само 
седеше, пушеше полека и со привиден интерес го следеше говорот на 
Пилат... 


Спротивно од сонцето #2 


-Ова е сосема прифатливо. Да ова е повеќе од добро. Вие сте нашиот мал 
Месија. Ги исполнувате сите услови, само морате да сторите нешто повеќе 
околу вашиот изглед, работата го наложува тоа. 

-Секако, секако денеска набрзина заминав од дома така да не ни внимавав 
многу околу тоа. 

-Па ако тоа е се, добродојдовте во нашата компанија и утре ве очекуваме. 
Се ракуваа и Исус си замина. 

Новото работно место воопшто не беше лошо туку на негово големо 
изненадување се снаоѓаше солидно. Кај него доаѓаа секакви луѓе, на сите 
им помагаше. Сите заминуваа среќни. Рибари, проститутки, безнадежни, 
опседнати ги лекуваше сите до еден. Правеше мали чуда во неговата 
голема канцеларија. Се заблагодаруваа и му веруваа. Иако работата 
целосно го исполнуваше длабоко во себе знаеше дека тоа е само една 
подготовка за повисока свест, повисока цел. Мораше да привикне на 
добро испегланиот костим, и на сега потстрижаната коса. Нешто му 
кажуваше дека тоа е само игра која се одигруваше пред очите на 
реалноста, и дека ова мора еден ден да заврши засекогаш. Посебно 
внимание му привлекоа два случаја, едно девојче кое секогаш 
доживуваше клиничка смрт кога патуваше со авион, и еден татко со својот 
син кој беше опседнат и имаше страв од летање. Исус не подлегна на 
тестот. Уште еднаш им помогна. Луѓето од повисокиот управителен круг 
беа задоволни од неговата работа, дури и го наградија со екстра пари 
поради зголемениот број на муштерии, но постојеа и такви подмолни кои 
попрво би сакале да го видат распнат отколку да им биде нивен колега. 
Еден од таквите беше Бараба и неколку негови познаници. Скројуваа таен 


план за да го отстранат чудотворецот. Имаа доста силна поддршка од 
неколку злобни во бордот на директорите. Не им одговараше начинот на 
кој Исус се зближуваше со муштериите и брзината со која ја стекнуваше 
нивната доверба. Користеа секакви расипани трикови да го наместат. Исус 
претчуствуваше дека денот на одлука е близу. Таа нок реши да се види со 
мајка му и дванаесетте младичи. Беше повикан на вечера. Разговараа за се 
и сешто, но Исус знаеше дека ги гледа за последен пат. Вечераа леб, винои 
риба. Им зборуваше за суштината на своето тело и конечната вистина. 
Некои од нив се плашеа, откажувањето се назираше. И се случи на денот 
на пурпурното заоѓање. Облаците беа суви, безводни а во воздухот 
можеше да се сети лепливо струење. Исус беше обвинет, претпоставените 
му дадоа некакви прозирни причини за тоа како небаре некој им се јавил 
од некаде и одлучно тврдел дека поседува докази кои би можеле да ја 
компромитираат неговата личност. Иако беше запрепастен, со огромна 
леснотија се повлече во својата канцеларија и го чекаше последното 
гласање. Огромна вжештена лава се слеваше низ неговиот врат, врвовите 
на прстите а во стомакот чуствуваше необјасниви вибрации. Го повикаа, и 
влезе во една пространа соба, која служеше за деловни состаноци на 
компанијата. Сите беа присутни и испоседнати во круг а во средината беше 
оставен мал простор за говорницата. Сведочењето започна иако немаше 
никакви сведоци, или пак Исус не ги гледаше. Тој немаше никаков удел во 
исходот на судењето како се да беше претходно предодредено. Откако ги 
изложија помалку сомнителните факти, гласањето започна. Исус се 
држеше настрана од сиот тој циркус. Неговиот поглед беше вперен во 
нервозното лице на Пилат, човекот кој го имаше последниот збор. 
Поротата се определи за тоа да Исус остане но мнозинството негодуваше 
посакувајќи да тоа биде Бараба. Во толпата беше и неговата мајка која се 
молеше. Пилат пресече, одлуката падна врз Исус кој мораше да си замине. 
Како за себе само изусти: 

- Татко прости им не знаат што прават, а ти жено погледни го својот син. 
Успеа да се извлече од толпата и се заклучи во канцеларијата. На еден 
изгужван лист кој беше на работната маса со црвено мастило напиша: Во 
твои раце го предавам своето тело, подготвен сум. Три дена ги собираше 
своите работи и на третиот ден исчезна... 

-Искариотски, Искариотски. Се слушаше сосема слабо на почетокот. 

-Да кажете. Сеуште бев во истата просторија. Креветите до мене беа 
празни. 

-Вие сте слободен човек, ослободени сте од обвинението, човекот кој ве 
прогонуваше веќе не постои. До мене стоеја двајца чувари облечени во 


бело од глава до петици. Низ решетките од креветот ја гледав својата 
отпусна листа. Благо се насмеаја и излегоа од непроветрената соба. 

На масичето покрај лушпите од банана, стоеше мојот искршен ореол. 
Неговиот портрет сеуште постоеше во мојата глава. Дури тогаш сватив дека 
мојот кревет беше свртен кон западната страна. 


Милко Бојковски е роден во Куманово 1985 година и е студент на 
Филолошкиот факултет во Скопје на групата за општа и 
компаративна книжевност. Негови раскази и поезија се повремено 
објавувани на страницата на е-списанието Електролит, како и на 
сраниците на изданието Маргина. 

Творечката енергија ја наога од блузот, а животот му се одвива некаде 
на релација Куманово – Скопје. 


Небојша Ћосић 
ДЕЦА ВЕЛЕГРАДА 


ЧЕКАЈУЋИ БОГОРОДИЦУ 


“Са ускрснућем које побеђује 
смрт, као да изнова почиње 
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време у светском простору“. 
Освалд Шпенглер 


Срећо долазиш без примеса које су се током неумитног отицања времена 
наталожиле на твоју мисао. 

Дочекујеш нас срећне. Несрећни као да немају разлога да се с тобом 
сретну. Беже од тебе као што се и Бог клони куге, рата, жеђи и глади. Жеља 
је несрећних да побегну у пределе где не можеш допрети. 

Чекајући те срећни се не обазиру на несрећне. Има изузетака и убеђивања. 
Понеки срећни проведу корисно јутро, сат, минут, епоху, лето, ех, муко 
временских одредница, образлажући несрећнима да је повлачење у 
шипражје и таме напорне људском оку инфантилан пркос. Ја сам убедио 
једну корњачу да ишета на светлу стазу. За њом је пошао и јазавац. 

Срећа није гром! 

Пећине, тавани, колибе, штале и амбари, кошнице, унутрашњост кућа, 
високих зграда, земунице, катакомбе и канализационе змије, шумска 
хладовина, авионске, багер и тенковске кабине, проветрена и 
непроветрена тама канцеларијских ормара, олуци, бурад, иглои, космичка 
тама, хале и спратови угљенокопа, преступничке ћелије, нису места за 
дочек среће. 

Отворени простори, пропланци, ливаде и пашњаци, тргови, морска и 
океанска пространства, достојна су места за сусрет људског ока са очима 
среће. Улични се свирач зауставља пред излогом у коме се уз звуке 
валцера окрећу светлуцаве акробате. Из свирачеве фруле крећу звуци, час 
у ритму Штрауса, час баладични. Ту је и контрабасиста који жуљевитим 
прстима помера нити, више налик морској ужади, свог инструмента. 
Призори живота у очекивању Богородице разливају се светом. Свечане 
реке, шарена одећа, звук коњских прапораца. Шаренило сладоледа и 
дечјих балона, бруј мотора у делти Амазона, зрело жито ту и тамо. Питоми 
змајеви се надгорњавају са птицама. Метеоропате гледају у небо очекујући 
отуда долазак среће. Сунце је ушло у све цркве. 


Мислиоци жарко настављају древне дискусије. Шта је cpeha? Постоји ли 
cpeha? И аналитички и синтетизујући приступи доводе у питање постојање 
среће. Постојаност и присутност несреће нису довољни аргументи њеној 
супротности на овом и на оном, на два дела подељеном, оном свету. У 
жару дискусија, темељитих расправа, мислиоци умножавају питања и 
усложњавају одговоре. Извесност доласка среће мислиоци релативизују. 
То је логично. Преиспитивање, сучељавање ставова, сумња, хипотезе, 
докази и противдокази, представљају константе занимања мислилаца. 
Млада, мирна жутокоса жена стоји на сунчаној страни у белој свиленој 
кошуљи очекујући прожимање са доласком. 

Стари и млади!Брзонога створења и бригом пртиснута средовечност! Голи 
и мокри! Сликар пред платном, са чашом вина и палетом у тренуцима 
недоумице! Научник међу апаратуром која је материјализовала сложену 
формулу! И еурека очекује долазак среће. Кратковиди и дуговиди, послуга 
на палубама и носачи по доковима, робијаши и сунцокрети у пољу чекају 
срећу која долази без примеса наталожених на њену мисао. 

Сусрео се људски поглед са доласком среће. 

Засењена, престала је према своме плену, зачудно умиреном скакавцу, 
шиштава змија да пузи. Младу и мирну жутокосу жену прожео је долазак 
среће. Метеоропате је изневерио поглед у небеса. Али није сметао да се 
радују доласку среће. Спортисти и пољопривредници у облаку житне 
прашине, службеници пред раскриљеним прозорима, радници челичана, 
поједини власници земуница, јазавци, кртице и пољски мишеви, мештани 
у сенкама пребивалишта налик пчелињем саћу, између инвентара 
клацкалица, рингишпила, љуљашки и дрвореда, песници. Глумци, 
мађионичари и кловнови пред циркуском шатром, бацач ножева, 
државници затечени у шетњи кроз резиденцијалне паркове, над 
преговарачким столовима у планирању рата и мира после рата, путници и 
пилоти, несрећници које су озарени убедили да напусте мрак изби, тунела, 
подрума и још толико других места која умарају људски поглед и ум, 
васколики људски напаћени род, дочекао је долазак среће. 

Тишина је била обична. 

Али њено деловање беше свечано. 

Многи су стајали. 

Чак је и лав, као и шиштава змија усредсређена на зачудно мирног, можда 
хипнотисаног скакавца, одложио свој скок и лет. Зар би грабљивице због 
безначајности продужиле нервозу напаћених стомака 2 

Мислиоци нису прекидали расправе. Жар и снага древних питања и 
широки распони вероватних, владајућих и одбачених, превазиђених и 


реактуелизованих одговора, добијали су у хорском полилогу на 
интензитету. Окружени ореолима умних напора, константе изабраног 
вјерују и занимања, мислиоци су сачекали долазак Богородице. Њен 
долазак унеколико је променио константе, али није упростио лепезе 
питања и тражених одговора. 

Хомоцентрици и теоцентрици начас су нашли заједнички језик. Први су 
поверовали у свечану тишину и Богородичину појавност, аксиолошки стуб 
теоцентриста. Али скептици су још више набрали веђе сумњајући у датост, 
нихилисти, атеисти, релативисти свих врста, по дефиницији својих ставова, 
долазак су приписали опсени. Са свима њима Богородица ће морати 
понаособ да поразговара. Што не значи да супротстављене лепезе 
мишљења, сложеније и од боја пауновог репа, неће наставити да трају 
зарад опште користи, на добробит човечанства. 

Долазак среће осушио је морско сидро! 

На тренутак зауставио дах уличном свирачу, мотор у делти Амазона и 
жуљевите прсте контрабасисте. Убрзао окретање светлуцавих акробата 
одевених у најновије моделе пливачкоронилачке колекције. 


ДЕЦА ВЕЛЕГРАДА 
Јевгенију Замјатину 
“Свако живо биће жели да 
му се на љубав одговори 
љубављу". 
Анри де Монтерлан 


Ми пролазимо улицама овог града. 

И различито га доживљавамо. 

Град је глад за децу која још нису учврстила говорни апарат и за понеког 
одраслог коме ни логопедски третмани нису помогли. Меко, симпатично, 
наџубно, помало носно и сензуално Л. Уместо тврдог и реског Р. Брујног 
као када сред јутарњег мраза загреваш мотор возила, заглушујуће моћно 
пред вожњу варошким улицама. 

Пољоделцима, ратарском зноју и звуцима пастирских фрула град је туча са 
неба. Он је небеска казна.. 

Противградни системи су по обичају затајили, те авај, авај, за непун минут- 
два пропаде летина, вај, вај, пропаде годишњи мар, град уби жито, воћке и 
повртарске културе, јагањци се прехладили, овце и говеда из мирног 
преживљавања натерани у безглаву бежанију низ погибељне стрмине, 
ломовратне литице. Ледене кугле сломиле су пастиру фрулу, замрсиле у 
пастиричиним плетеницама. 

Домаћинима велепоседа, старим феудалцима, наш је град једноставно гад. 
Правилно изговарају стари феудалци, чак и стопедестогодишњаци, суре 
спахије, грофови и барони, аге и бегови, кнезови и паше, увек ради лули на 
дивану, оштрој сабљи и ватреном ждрепцу на мегдану, и Р и Л, трактор, 
плуг, приколица, вршалица, крава, буре, дрозд и грозд, рало и ралица, 
вретено и преслица, кукуруз, срп, грабуља, корито, ведро, мотокултиватор, 
запрега, потлеушица.. мостарина, друмарина, брашнарина, дрварина, 
свадбарина, крварина... али, када су у питању збијени и разређенији 
конгломерати зграда, каравансараји, нешто избетонираних улица, 
саобраћајна сигнализација, намерно прескачу брујно Р и сензуално, 
помало носно Л. 

Јер град усисава пољоделску и велепоседничку децу! 

Као и плодне кишне мајске капи феудални се подмладак вођен убедљивим 
разлозима, страхом од грома, школовањем, градским пословима, забава, 
болница, банка, жене, момци, лепота фабричких димњака, љубав према 
администрацији, музејима, размили улицама града и просто ишчили иза 


мноштва једнообразних окана препуштајући велепоседничку моћ старима. 
Као да не знају да моћ не пребива у старости, већ је прва одлика младости. 
Живимо у овом граду. 

Стојим недалеко од раскрснице улица које се тамо негде у бескрају иза 
мноштва кривина поново састају. 

Не стојим сам. 

Стоји трафика, стоје дневне и недељне новине, усправна су и белокора 
стабла. Да ли са неке њихове крошње свој плен вреба неустрашиви јастреб, 
да ли му на некој грани друштво прави силна грабљивица крагујг 
Вертикални су и семафори, хоризонталне зебре, такве и трамвајске шине. 
Новине поред трафике раширио је вертикални читач. Нервозни кокаиниста 
у ишчекивању трамваја напрегнутог вида шета тамо-амо. Два дечака са 
нарамком књига на нејаким леђима чаврљају о учитељу, домаћим 
задацима, затим о неизвесности телевизијског преноса кошаркашке 
утакмице. 

Иза мојих леђа није конгломерат зграда већ зградица под чији су се балкон 
уселили апотека, туристичка агенција, продавница ауто галантерије, 
ресторан са мини баштом и стаклорезачка радња. У излог радње између 
минијатурних порцеланских и већих дрвених и алуминијумских рамова, 
између слика и гоблена са мотивима лето, јесен, горски поток, брезе и у 
висинама оморике, зима, расцветане мртве природе, воће у здели, боца 
црног вина и стаклена чаша поред, анђели, вилинско коло анђела, власник 
радње уметнуо је урамљени новински чланак са насловом Загонетна 
старица. 

Више не стојим. 

Чучнуо сам и читам чланак. 

После првих прочитаних редова, можда после једног пасуса разабирам да 
није реч о мистериозној смрти загонетне жене, о сплету још увек 
неразјашњених околности под чијим је бременом жена изгубила свој 
једини живот, већ да је дотична старица — зградица са прозором и 
балконом који је наткрилио излоге побројаних установа. Текст је 
приповедао историјат тунела који се из подрумског полазишта зградице 
током прокопавања разгранао попут крошања белокорих стабала у више 
праваца, тамо према спортском центру и међународном пловном речном 
путу, узбрдо према староградској тврђави, јеврејској четврти и централним 
градским трговима, опет низ падине у правцу јужне аутобуске и главне 
железничке станице. Неколико праваца се извукло далеко изван 
територије данашњег градског подручја. 

Градњу тунела започели су Римљани. 


Духовни покретач којима су тешки крампови у рукама оријашких римских 
легионара кренули у проширивање подрумских просторија старице беше 
изградња аквадукта, римског изума примењиваног тамо докле су стигле 
њихове црне легије. У случају наше загонетне старице, аквадукт је из свог 
чворишта стигао на запад до Емоне, пратећи Данубиусов ток на исток до 
Виминацијума. Одатле се један правац уз мноштво споредних (налик 
гранчицама крошњи), праћен вишедеценијским објективним застојима, с 
тешком муком спустио до дубоког југа Константиновог Наисуса, идући у 
чворишни загрљај солунском, далматинском и констатинопољском 
аквадукту. 

Године које су уследиле сачувале су и усавршиле правце римских 
крампова. 

Аустријанци су камену основу Римљана прекрили слојевима опеке које су 
на главном правцу Виминацијум — наш град - Сирмијум - Емона, 
местимично декорисали мозаицима који су приказивали сву 
монументалност њихових бојева са Турцима по Леванту и Медитерану, те 
Французима широм европског шара. 

У таквој монументалности нашло се места за призоре из грађанске, 
пољоделске и религиозне свакодневице, нарочито на правцима ка 
далматинским провинцијама бившег Рима. 

Сходно својим културолошким полазиштима Турци су мозаичке 
материјале, каменчиће, обојено стакло, полудрага и драга зрнца, сребрне 
и златне листиће, заменили арабескама чији садржај уместо застрашујућих 
вранаца, ратних застава, копаља, мачева и секира, топова, оклопа, бојних 
бродова и бојних труба, беху максимално релаксирајући биљни мотиви, 
разне врсте пузавица, егзотични цветови и листови, вијугава стабла, обли 
дарови Оријента. Источна арабеска није волела углове. Боје су 
материјализовале левантски смисао за вијугаве облике. А где их наћи више 
него у богатству флоре! 

Чланак се нагло завршио. 

Нагло? Питањем! 

- Зар ти не изгледа, помало грубо? 

- Не изгледа, већ је тако како кажеш. Уместо развијенијег привођења крају, 
обичан рез! 

- Питање у ком граду ми заправо живимо, што се мене тиче, није нимало 
инвентиван крај једне лепо започете и још лепше развијане приче о 
постигнућима древних и нама ближих неимара. Остаје да упамтимо оно 
што вреди! 


- Већина вреди. Заправо све, изузев краја. Ипак, добро је. С почетка сам 
мислио, ето још једне у низу заумних, да не кажем црних сторија. 

- Разумем те. Како да не! Избола мужа после свађе! Ухапшени криминалци 
са контигентом наоружања из складишта оружја. Један од починилаца 
чувао стражу и ињекцијама успаване чуваре. Убици тридесет година 
робије. Убица је током судског процеса тврдио да се не сећа својих 
поступака. Лов на кључне сведоке после низа идентичних пљачки дрва за 
огрев. Чудни људи са ташнама пуним новца преплавили српска села. 
Окружни судија предложио лечење уместо затворске казне. Да ли у 
загонетке спада и наслов: плате порасле, али потрошачка корпа губи 
корак! Лежи ли решење у монтирању точкова на корпе или њиховом 
смањивању? Докле их смањивати? И све тако: данско бродоградилиште 
негира везу са претоваром нафте: ни стрељали, ни видели муње. 
Феминисткиња тужила зоолошки врт. Парламентарна комисија упутила 
апел власницима питбулова! И тако даље.. и тако ближе, драги мој 
Чарнојевићу. 

Исправио сам се и помало разочаран (читач је ставио новине под мишку, 
блажени кокаиниста је сишао са дрвета и прекрстио се, дечаци нису имали 
стрпљења да сачекају возило) после тебе ушао у трамвај чији је долазак 
најавило приближавање раздрагане цинцилинцинцинцин звоњаве. 
Чучање и усправљање, можда и разочараност због грубог реза, сигурно 
спарина, изувијали су ми семафоре као арабеску, такође изувијали и 
усправили зебре и трамвајске шине по којима је возило ионако с муком 
савлађивало први дужи двопроцентни успон. 

Питање којим је завршена Загонетна старица, мада филозофски 
интонирано, дакле изузетно подстицајно, није одговор. Када је, уосталом, 
питање било одговор. Власник стаклорезачке радње није био узрок моје 
разочараности. Урамљеном и застакљеном новинском чланку чија је прича 
тек почињала да зачарава, неко други је одредио штуру судбину. 

Живим у граду и оквалификовани крај урамљеног чланка представља једно 
од питања која са Замјатином себи постављамо. Она се могу таксативно 
набрајати са могућношћу да иза првих и после првих десетица следи 
стотина којој се придружује прогресија прирођена уму, она их у недоглед 
ниже, благо и понорно таласа, понекад им неочекивано даје љубавни 
садржај: 

зашто сам те оставио без кишобрана и новчаника, 

зашто сам безглаво пожурио за својим пословима, 

за толико су могли и да сачекају, како вратити одлетелу 

постељу, славуј ће можда и долетети, али летећа постеља у граду 


пуном ловаца на све и свашта врло тешко, зашто време меденог 

месеца нама протиче и отиче другачије од осталих срећника на 

истом месецу... 

откуд толико соли у нашој љубави, 

као објаснити белу љубомору: човека радује све што гледа 

његову драгану, радују га кров и тротоар, излози, нове врсте 

детелине са пет и са шест листова, огледало, важно огледало које је 
гледа, зграде и мирис липа тамо далеко, миловање кише, 

радује га крастава крстача над њеном скромном белом тихом 
покривком, то што се за њеним стасом осврћу младићи, зрели људи 

и жене, кућни љубимци, весела змија звечарка око врата свог 

хранитеља, високо исполирани аутомобил коме је анонимни 

пакосник исекао све гуме, што чак и деца у доколеницама 

за њом кратковидо трепћу, радује га што је слушају и мање 

слушају не би ли предахнула, дакле, бела љубомора која не прелази 

праг издрживог свепрожимања. 

Драгану дораслу до беле љубоморе радује исто упућено њему. 

Његов гранитни крст у белој тишини. 

Као питања и одговоре можемо у недоглед низати, суштински и 
декоративно закривити. 

Записао сам. Затребаће, некад, некоме. 

Јер, свакодневни конгломерати, мисаоне и делатне количине, продужене 
улице и њихове раскрснице неумољиво делају — брзо, готово све, брзо 
заборављамо, заборављамо виђено.. заборављамо додирнуто, звучне 
хармоније, силину загрљаја, беседе, снове, заборављамо једноставне 
истине, чаврљање врабаца, нисмо приметили треперење брезовог лишћа, 
нисмо приметили ни брезу, мистични сутон над димњаком термоцентрале, 
поларну светлост научног текста... заборављамо, ми становници 
велеполиса живимо у власти тог синдрома, ми бивша мусава деца израсла 
из прашине велепоседничке. 

Има ли изласка из релације: питања безброј – одговора безброј, недоглед? 
Има ли жеље за изласком из таквог колоплета? 

Нема? Има? 

Релација је наша стварност и док живимо под сунцем зрелог лета живи и 
релација испружена дуж улица, у конгломератима зграда, у бљештавим 
путоказима, на умивеним трговима, кроз новосаграђене планине, 
аквадукте и тунеле. 

Замјатине, ми волимо овај и суморну визију твог града. 


Нека те не зачуди што се повремено појавимо на врху купа мравињака, 
надохват зидина феудалних поседа, међу својим старинама. Што се 
прихватимо косе, покосимо десетак метара напред, коју десетину иза, 
истимаримо ватреног ждрепца, заоремо понеки фрагмент црнице, са 
соколом на рамену организујемо лов. 

Нека те не зачуди што се повремено сетимо и тебе. 

У ком граду заиста живимо? 


Небојша Ћосић Аши, рођен 15.10.1958. у Ивањици. Дипломирао је на 
Филолошком факултету у Београду. Пише прозу и књижевну критику. 
Књиге прича: Приче о смрти (1987), Туђе небо (1991), Несаница 
(1993),Утопије и пијавице (1994). Романи: Лула (1999), Месечево насеље 
(2002). 

Заступљен у више избора и антологија савремене српске приче. Приче су 
му превођене на више светских језика. Живи у Београду. 


Predrag Crnković 
BEOGRAD ZA FOSILNE OSTATKE 
Boutigue Les Chapeaues de Singidunum 


Kada je Čavka bio klinac, u Beogradu je čoveku na glavu mogao da padne klavir 
pri selidbi kada su opština ili naslednici žurili da se uglave u gajbu preistorijske 
belogardejske netom upokojene gospođe, govance od ptice, saksija neoprezne 
mlade penzionerke а revnosne učesnice u takmičenju »Nagradimo najlepšu 
terasu«, pljuvačka i koja voćka (dečurliji dosadno), мода iz kante, mrvice sa 
stolnjaka, sadržaj pepeljara, malter i delovi fasada neodržavanih zgrada, crepovi 
sa propalih krovova, tako da se na Banovom Brdu sredinom sedamdesetih 
desilo da je nesrećna žena poginula od udarca komada betona koji je pao — gle 
ironije – sa krova Doma zdravlja »Simo Miloševića; sreća u nesreći nije pomogla, 
konstatovali su smrt. 

Danas se i star i mlad žali na kapljanje iz erkondišna. Nekada su samo ambasade 
i stanovi koje su iznajmljivali stranci morali da imaju tu napravu (neizostavni 
dodatak и oglasima anglosaksonskih diplomata »obavezan erkondišn« delovao 
je egzotično); običnim ljudima se to tada činilo kao neopisiv luksuz. Kaplje danas 
vodica iz erkondišna, a ljudima smeta. Ali, koliko ljudi uopšte zna da su druge 
kapljice decenijama škropile beogradske pešake? Još je nešto padalo, tačnije 
kapalo po našim glavama. Naime, radnička klasa, decenijama na vlasti kako je to 
uostalom pisalo u Ustavu, preko svojih trenutno zaposlenih predstavnika se 
doslovno pišala po — kako su valjda mislili — besposlenim građanima koji nemaju 
pametnija posla nego da se šetaju po ulicama u radno vreme, dok pošten svet 
radi. O čemu je reč? Pa, kad se jedna građevina digne u visine, onako još 
okružena skelama, dok se tek počinje sa ugrađivanjem drvenarije a upravo je 
završeno povezivanje na vodovod i struju, onako sakriveni od pogleda visinom i, 
možda, kojom krošnjom iz gradskog drvoreda, radnici su se, lepo rečeno, 
»olakšavali« po prolaznicima, ili, jasnije, pišali su ро Beograđanima verovatno 
misleči »Evo vam ga na, kad niste digli ništa teže od olovke...!« Fiziološki lako 
objašnjivo: bez sanitarnog čvora, onolike popijene boce piva su negde morale 
da se izliju; «ако več Sunce nije premrežio«, naš če trudbenik bar da imitira 
jednu drugu meteorološku pojavu; koliko su puta – a to se i danas dešava, i 
Čavku doista vrlo zanima koliko ljudi za taj radnički hobi zna — šetači beloga 
grada zastali osetivši nevinu kap po ruci ili obrazu, ispružili ruku, pogledali u 
nebo, i pitali se hoče li to iznenadna prolečna ili letnja kiša? A nebo je vedro?! | 
tako, i erkondišni su postali uobičajeni deo pokučstva ne samo imučnijeg dela 
stanovništva, i kapljice čiste vode mogu da osveže Beogradane u letnjim 
mesecima, kada i treba! Čavki gundanje upereno na nestručno postavljene 


klima uređaje (а када је ovde bilo šta postavljeno stručno?) ide па živce; narod 
koji je istrpeo tolike gluposti, i to što spremnije što su ukazom donete gluposti 
bile veće, svojoj mačjoj odbojnosti prema vodi ali i svojoj odbojnosti prema 
mačjem shvatanju higijene dodaje arlaukanje (za sada samo u pismima čitalaca 
dnevnim novinama i u anketama beogradskog programa) protiv zdravih, 
osvežavajućih kapljica mlađe sestre destilovane vode. Pa ionako pljuju u šake da 
poprave frizuru i zaližu obrve. 

E, tih erkondišna, skoro da i nema na Voždovcu, i ako čovek prolazi glavnom 
arterijom tog kraja, Ulicom vojvode Stepe, koja bi se mogla zvati krečanom, 
neće se tuda osvežiti na taj način. Voždovac je po Čavkinom mišljenju lažni 
centar, koji u rečima njegovih »promotera«, kako bi se to reklo današnjim 
marketinškim rečnikom, zvuči kao adresa na Petoj aveniji, a zapravo je periferija 
na uzvišici. Čim se prođe Autokomanda (sama po sebi već prst u oku koje vapije 
za arhitektonskim uživanjem), i krene (verovatno tramvajem) Ulicom vojvode 
Stepe, urbanistička paučina se samo povremeno сера Којот 
novokomponovanom arhitektonskom nakazom, da bi se oko sredine te dugačke 
ulice mogli sa obe sredine videti stambeni grozdovi iz vremena kada je zamajac 
radničke stanogradnje bio na vrhuncu. | te grupe zgrada liče па šire centre 
gradova po Srbiji: Užice, Kragujevac, Čačak, Loznica; čovek ne mora tamo da 
putuje, na Voždovcu ima te sive soliterske arhitekture koliko mu srce poželi. 
Ulica vojvode Stepe u svojim užim deonicama, tamo gde su još ostale udžerice, 
ukopane pekare, gvožđare koje prodaju dva eksera mesečno, i druge nekrotičke 
radnjice, podseća na gornje delove Bulevara kralja Aleksandra, posle Cvetkove 
pijace pa dalje. Voždovačke tarabe su, na strani па kojoj se nalazi 
funkcionalistički Saobraćajni fakultet (potreban ovom gradu kao i fabrika 
kastanjeta saboru trubača) uklještene raznobojnim soliterima koji kao da su 
preuzeti sa nekog pop-art evropskog konkursa s kraja šezdesetih (žive li naši 
studenti arhitekture i dalje u atmosferi Vudstoka?!), a na strani na kojoj je ružna 
zgrada studentskog doma u stilu brze azbestne gradnje ima i svetlih 
višespratnica koje bi sa svojim španskim zidovima i mediteranskim balkonima 
bile pristale i u primorskim gradovima (Čavka je takve zgrade viđao u Tivtu, 
Budvi, Zadru, Šibeniku...). | sve to, naravno, prošarano uobičajenim zapuštenim 
dvorištima u kojima su sve kapije zarđale, neodržavanim zelenilom, sve do 
Trošarine, posle koje Banjica ubrzo na poslednjoj stanici devetke i četrnaestice 
može u sumrak da prevari, jer delom liči na okrajak Košutnjaka a delom na 
Petlovo brdo, budući da one stepenaste stambene gromade (Čavki se pri 
pogledu na ta utvrđenja pričuje tanani glas kidnapovane plavokose djeve, koju 
tamo drži crni, ljuti »zmej«) preko puta tržnog centra u lego stilu nemaju ničeg 


»autentično voždovačkog«. А ipak, ljudi за Voždovca žure; iako nemaju gde da 
stignu. 

Nema ni Čavka, samo je krenuo kod stare prijateljice iz detinjstva, pa zatim 
jedne vrlo nesrećne ljubavi, pa drugarice, pa ljubavne more, i na kraju opet 
»samo« prijateljice, kod Dalije. 

Nema ni Dalija, dizajnerka šešira, koja se uvek predstavlja i kao scenograf, zato 
što je nekada, početkom 80-ih u DADOV-u oslikala 2 panoa za jednu amatersku 
predstavu; ona već desetak godina opet živi u Beogradu, u stanu svog pokojnog 
tate negde na sredini Ulice vojvode Stepe, upravo u zgradi koja bi lepo stajala i 
u ulici II Dalmatinske brigade u Tivtu. 

Kada su bili deca, svi su znali da je Dalijin otac politički emigrant i neprijatelj; 
deceniju i po su je pratili repovi koje Čavka prvih godina nije razumevao; to se 
šaputalo među onima koji su stalno pominjali bermudski trougao »Sremski 
front, otkup i идби« kao antisrpsku zaveru; restlove tih govorkanja Самка nije 
ukapirao sve do kraja osamdesetih. Mnogo toga je on shvatio sa zakašnjenjem. 
Uglavnom, ona je imala oreol žrtve kod jednih i anfan teribla kod drugih; zbog 
odlaska na koncert Dr Feelgooda 1978. bilo je problema u školi. A ipak se bez 
problema upisala u dizajnersku školu, zatim na odsek tekstila na fakultetu 
primenjenjih umetnosti, a diplomska izložba je dobila i nagradu. Tada je Daliju 
već pratio oreol autsajdera koji nadčovečanskim naporima postiže nešto 
»isključivo svojim sposobnostima«; deset godina kasnije kada је u jednom 
razgovoru hteo Daliju da zapljusne naknadnim talasom sažaljenja, glumac P.B., 
još uvek na talasima slave kao pozorišna zvezda Pinterovog »Rodendana« rekao 
mu je ironično: »Vidi ti ugnjetenog građanstva; а Murtić; Soldatovič i Džamonja 
se muče Као prosjaci po Monmartru!«; sedeli su u restoranu njihovog najdražeg 
fudbalskog kluba; komentarisali su ideju o nacionalnom ротігепји« и 
poređenju sa neprijateljstvom dva beogradska suparnička fudbalska kluba i 
došli do zaključka da ako se partizani i četnici i pomire, zaratiće navijači; za 
stolom je bio i »brat blizanaca P.B.-a, N., legendarni kontraobaveštajac u penziji, 
koji se samo nasmejao i rekao: »neka se deca luftiraju«! 

Čavka ulazi u taj soliter, koji bi mogao da se nalazi i и Tivtu u ulici И omladinske 
brigade, jer ga je Dalija pozvala na kafu. 

»Hočeš da svratiš?« 

»Zašto?!« 

»Ne seri. Imam kafu. Vakumirana, filter, iz Alonsa. Ili Julijus Majnla. A iz Alonsa 
su vrečice.« 

»Odakle ti?!«, omače se Čavki glupavo. 

»Ima se... sada.« Zastala je. »Putujem uskoro. Treba da se vidimo zbog nečega. 
Hajde dodi« 


Čavka zna da Dalija пе моћ да joj dosaduju u ateljeu, pa kad ga zove, posle 
gotovo godinu dana од prodaje butika, znači да јој nešto treba. Naime, до пјева 
su doprle glasine da ona jedva preživljava, ne plaća infostan, struju samo svakog 
drugog meseca, i da živi na hlebu i mleku. Protestno neplaćanje dažbina koje je 
počela da praktikuje u vreme šetnji joj se posle godinu i po dana obilo o glavu. 
Odakle joj sada novac za put? Verovatno joj treba pomoć da proda stan. Dalija 
je odmah po povratku od tatine radne sobe napravila, dok je još bilo pariske 
love za bacanje, nešto što liči na »ukusni« (ona voli taj pridev, njoj je ukusno sve 
osim hrane; опа je, pak, »straobalna«) projektantski biro u stilu Louzijevog pop- 
art filma o Modesti Blejz, crveno omalanih zidova, sa rafijom umesto roletni, 
dve stolice za ležanje od pruća pričvršćenog na žice, hrpom afrikanskih maski, i 
pola tuceta stajaćih i stonih lampi, i dve sofa-fotelje sa pačvork jastucima, dok bi 
ostali gosti posedali po podu (jastuci su uvek bili pri ruci), a muzika Niko i saund- 
trak iz filma Modesti Blejz se uvek čula iz sada već prepotopskog muzičkog 
stuba. Na kraju se jedva našlo mesta za radni sto. Dalija je verovala da je posle 
protesta i šetnji »dašak sveta« konačno zapahnuo i ovu orijentalnu ispostavu 
večitih dođoša i selica. Brzo se razuverila, ali iz nekog razloga bilo joj je 
nemoguće da se vrati u Pariz. Čavka se nije raspitivao, ne želeći da stavlja so na 
ranu; izgleda da je u žaru patriotskog, političkog i antropološkog optimizma 
preoštro prekinula veze koje je desetak godina stvarala »tamo«, pa nije imala 
kuda. Posle gostovanja na radiju kod poznate nezavisne novinarke O.T. koja ju 
je pozvala da uz izbor svoje muzike kaže i »nešto о sebi«, Dalija je bila na 
sedmom nebu otprilike šest meseci; tada je mislila da се sa »povratkom nasilno 
uništenog gradanstva« čiji је ona pravi predstavnik bila i doslovno i krv lila, 
početi tako reći masovna proizvodnja damskih šešira, valjda i žirado muških 
pokrivala za glavu, te zasigurno i štapova, da ćemo iz Južne Afrike dijamante 
uvoziti za luksuzne drške tih štapova, a kamašne...? »Јоој, kamašne kad krenu 
da prave, Čavko moja, i neće biti više broševa od lažnog srebra i bižuterije pored 
pijaca«, tu bi se prekrstila. „То nigde u svetu nema: lažni nakit pored krompira i 
praziluka!«. 

Snimak te pedesetominutne radio-emisije na »alternativnom« gradskom radiju 
Dalija je puštala gostima koje je u početku gotovo kompulzivno pozivala 
svakodnevno (bilo je teško u svoj toj početnoj povratničkoj euforiji Daliji odmah 
ukazati da ako je taj slobodni radio još uvek tako »alternativan«, i da ako se 
»slobodni« radio i »slobodna televizija« čuju i vide samo na području 7-8 
gradskih opština, da tu nema nikakve promene); dve narudžbine koje je kao fol 
bila dobila odmah posle emisije bile su više znak pažnje, zavaravanje; ubrzo se 
pokazalo da je »došlo do preraspodele prioriteta« u jednom slučaju i do 
»neobjašnjive čutnje« i odjave telefona nezavisnog pozorišnog producenta u 


drugom. Uskoro su gosti počeli da je nerviraju, pa su se posete proredile. 
Radnjica u prizemlju istog solitera (nekadašnji obučar, pa zatim diskont piča, pa 
farbara, pa opet diskont piča, pa fotokopirnica) koju je brzopleto kupila i sa 
puno ljubavi i neverovatnog entuzijazma uredila trošeči onaj novac koji je mogla 
bolje da rasporedi da ne bi živela na mleku-hlebu kasnijih godina, da bi je 
pretvorila u Boutigue Les Chapeaues de Singidunum, možda je imala ukupno 
dva i po tuceta posetilaca u 2 godine »rada i postojanja«, a za koje vreme je 
možda troje ljudi kupilo neki šal; šešir nije uspela da proda. Čavka je u svojoj 
grozomorno zaposlenoj glavi koja uvek emituje filmove sa tugom morao da 
odvija i tu rolnu: osečao je da Dalija zamišlja posetu tv-ekipa (i »Beogradskog 
programa« državne televizije), radoznale i oduševljene novinare koji se dive 
»jedva dočekanom a tako normalnom povratku Evrope i svih vrednosti u naš 
grad« (»Pa, mi smo uvek bili Evropa i ostali smo to!«, koliko životno potrebnog 
ponosa i samozavaravanja ima u toj tako često izgovaranoj rečenici!), a iz 
razgovora sa njom Čavka je osetio i ustreptalo očekivanje posete iz inostranstva: 
»Znaš, oni če se vrlo iznenaditi! Pričala sam im ja...«; Dalija nije pričala detaljno 
o svom uspehu u Parizu, više je to bio generalni opis »reda«, »mentaliteta«, 
»pariske opuštenosti«: »Ma nije ti to kao Njujork, gde svi žure a ne vidiš sunce 
na ulicama jer se osečaš kao u kutiji za cipele! U Parizu ljudi umeju da uživaju!«, 
ali je posle izvesnog vremena pažljivi slušalac mogao da opazi upadljivo 
odsustvo Francuza и njenom pariskom bedekeru — sve se svodilo na tri-četiri 
beogradska poznanika »koji su se snašli«. Čavka je lako mogao da dedukuje da 
se Dalija tamo samo još jednom ozledila. Nije se snašla, nije se odomačila, i 
ubrzo je u toj izolovanosti došla i koja zla primedba iz usta kakvog Parižanina, jer 
uvek se nade neko ko strance stavlja na svoje mesto, i to je najverovatnije bila 
ta gorka rana, koju nije imao ko da leči; izolovanost u inostranstvu se lako 
potiskuje; »evo od sutra krečem na dva tečaja - i jezika, da konačno dobijem 
sertifikat і krojački, da počnem од nečega!«; ali sutra, opet gubeći 
samopouzdanje, umesto da odradi svoj jutarnji fitnes i krene u ostvarenje 
plana, ona bi uplatila novu ratu kirije, i kupila nove zalihe krekera i »otišla da 
vidi змоје«; kad se zapustiš, treba ti jak motiv da se vratiš na stari kolosek, to 
Čavka zna. 

| tako, kad več nije učinila poznatu odvratnu grešku tolikih povratnika, ono 
rasipničko stavljanje do znanja onima koji su ih nogom u guzicu poslali u beli 
svet »a gle'te sada, ko je uspeo, ha?«, (a to rasipanje se kreče u rasponu od 
donacija i zadužbina i donošenja Rols Rojsa u selo koje nema ni struju, do 
sirotinjskog nametljivog raspitivanja ima li »ovde« tostera i pravog tost hleba) 
dakle kada več nije dokazivala svojima tamošnji uspeh — a te greške je ionako 
bila spasena igrom slučaja i biologije, naime, malobrojna rodbina na čelu s осет 


је umrla, а mnogo prijatelja koji bi је pamtili ionako nije imala — ona se 
prešaltovala na drugu, obrnutu a isto tako nemoguću misiju — da pokaže 
strancima da je uspela kod kuće! 

Dalija je revnosno pozivala vlasnicu salona u Parizu, u kojem — to je Čavka 
naslućivao — nije bila dizajner već valjda sekretarica i dve skoro zaboravljene 
osobe iz beogradskog rokerskog života koje su tamo prebegle iz različitih 
razloga; večito mladog pevača P. koji je sam izmišljao skandale vezane za sebe, 
pa kada je čaršija poverovala u jedan od njih, to mu se na kraju smučilo pa je 
svog novorođenog sina odlučio da poštedi nepotrebnih repova te se preselio u 
sivi grad mode (još je Henri Miler znao da je Pariz zapravo siv, a moda se već 
dvadesetak godina preuzima iz Londona), i ćerku legendarne glumice E.R., koja 
(ćerka) je već u prenatalnoj dobi bila anfan teribl, tako da su blazirani 
novoromantičari padali na dupe od njenih izmišljotina (»омде« je njen toples 
incident па žurci u »Beogradanki« bio dovoljan da joj pribavi dugotrajnu slavu), 
da bi odjednom počela da traži »duhovni mir«, i posle neuspelog dvonedeljnog 
boravka u ženskom manastiru na Kosovu otišla »gore«, да bi se »sabrala«. U 
stvari se oduzela, za život, magnumom sa bubnjem od 6 metaka; jedan je bio u 
slepoočnici. 

Niti je »Beograd«, šta god to značilo, počeo masovno da kupuje damske šešire, 
niti je Evropa stigla »гато gde јој је mestox, kako lokal-patrioti vole da seru, 
čak nije htela ta »Evropa« ni da pošalje predstavnike u vidu jedne Francuskinje 
modiskinje (njeno poznanstvo за Dalijinom odavno preminulom majkom је 
zapravo omogućilo Čavkinoj prijateljici da se »skloni gore«, poverio mu је to 
jedan njihov zajednički poznanik) i naših otkačenih iseljenika. Tako da ni 
»пјита« nije uspela ništa da dokaže; nije se pojavio ni roker P. koji je tada još 
ljutito govorio da je zauvek batalio ovaj grad. 

Čavka pokušava da rekonstruiše njen poziv. 

»Da svratiš na kafu?« 

»Zašto?!« 

»Hajde ne seri, nego dodi. Imam tvoju, filter, vakumiranu iz Alonsa.« 

»Nemam više veze и Direkciji...«, hteo je da doda Čavka, ali je odustao; Daliji 
dakle nešto treba, on bi se opkladio da su iskrsli problemi u vezi sa uknjiženjem 
stana, koji bi sada, odjednom, da proda i »pokuša u Lisabonu, pa šta bude...«, 
tako je bar pričala pre godinu i po. 

Ali čim ona kaže »Ne seri...« znači da je dobro raspoložena...! To je njen način 
da ispolji svoju povredenu senzitivnost, misli Čavka. A spomenula je i da putuje. 
Možda če još ona njega pozvati da zajedno odu?! Pa da, ipak su bili bliski od 
detinjstva, jebeš strast i to, mogu jedno drugo da razumeju i da se ispomognu 
napolju, pa је |" tako...? 


Опи radnjicu и prizemlju solitera је, posle dvogodišnjeg тгсмагепја за porezom, 
koji je zahvaljujući pregrmeloj inflaciji iz 1993. bio još donekle podnošljiv, 
prodala susedu koji se bavio misterioznim zanimanjem; uvek je bio kod kuće pre 
podne, a automobile je menjao svakih 18 meseci; umesto butika tu je sada 
magacin nejasne namene. 

Les Chapeaus d'Singidunum je imao 2 i po tuceta posetilaca, 3 prodata šala, i 
nekoliko obijača. Uzimali su lampe i jastuke, a jednom i roletne. Daliji je 
naročito bilo žao pariskih lampi jer je u nastupu vlasničke euforije najlepšu 
rasvetu odmah smestila dole. Prva tri meseca je svake večeri usisavala prašinu a 
prala je prozore svakog trećeg dana. Čavki je bilo nepodnošljivo da čeka kada će 
elan početi da zamire. To se nije desilo ni onda kada su joj isekli i odneli žice 
kojima je produžila put svojim muzičkim zvučnicima sa III sprata do prizemlja. 
Da bi posetioci mogli da uživaju u Niko i Velvet Andergraundu. Ni onda kada su 
joj, već posle dve i po nedelje, prvi put obili butik. Ni onda kada je prvi račun za 
porez platila revnosno, veselo, samo konstatujući da od dolaska nije zaradila 
nijedan dinar а да је potrošila 7 hiljada maraka. »Ako se ovako nastavi«, rekla je 
srčući francusku zamenu za kafu iz poslednjih ostataka pariskih zaliha, »za dva 
meseca си biti socijalni slučaj.x Ali, još je verovala u »ргодог znanja i pameti i 
kreativnosti«; Čavka joj je ukupno desetak puta pravio društvo dok je tačno u 
21.01 zaključavala butik, bacajući na poluspuštene roletne koje osvetljava jedna 
lampa ostavljena da gori pogled još uvek pun nežnosti, ljubavi i nade u 
preporod, uspeh... 

Nadu, polet, a Čavki se tada činilo i ljubav prema samoj sebi, izgubila je 
odjednom, kada je jedna euforija naglo završena razočaranjem: naime, radio 
novinarka, O.T., koja je u međuvremenu zapalila za Lisabon pošto joj se smučila 
jedna pasuljarska diverzija slušalaca u noćnom programu koji je vodila, još 
jedared je svratila, ali ovog puta povevši sa sobom i »goste iz inostranstva. 
Dugo očekivani »susret sa svetom« konačno se dogodio, kakav takav. Bila je to 
ekipa novinara, aktivista iz monitoringa za slobodu medija i eksperata za 
brendove i nezavisno sindikalno organizovanje, koji su držali tečajeve našim 
otpadničkim sindikatima. Uglavnom su bili došli da steknu uvid u okvire 
medijske represije; bilo je i dvoje naših, na pravom putu da se »snađu«, ko u 
Lisabonu ko u Španiji, koja je tek krajem 90-ih postala veći hit od Porugalije. 
Čavka bi ironično mogao da doda da je i on tada bio »gost iz inostranstva« jer se 
početkom novembra 1998. tek bio vratio iz tromesečnog boravka u Londonu. 
To beogradsko veče u prepunom butiku Les Chapeaus de Singidunum bilo je 
poslednje koje je videlo osmeh nade i optimizma na Dalijinom licu. Čavka je 
glavninu vremena proveo ispred radnje — on ionako ne bi ništa kupio — dok je 
Dalija na prilično dobrom francuskom, koji je dopunjavala ponekom engleskom 


rečju за namernim francuskim akcentom izvodila šou svoga života; upravo u to 
vreme je beogradske bioskope došao film »Little Voice« i Čavka nije mogao a да 
ne zamisli Džejn Ногокѕ u očajničkom nastupu ali sa рготикт, 
muškobanjastim glasom Niko ili Minje Sovilj, jer je Dalija pušila dve i po kutije 
»Lucky Strikea« na dan, i taj žar iz njenih očiju koji је svetleo i onda Када је 
sijalica na jednoj egzotičnoj lampi pregorela... 

„Моп Boutigue vous permet де denicher la meilleure affaire a partir d'un large 
inventaire de produits provenant des meilleures boutigues еп ligne!« 

(Dalijin smeh) 

Nikada posle toga Dalija nije toliko puta odmotavala i ponovo pakovala šalove i 
vadila šešire i sa najgornjih polica. 

»Еп риг coton blanc et бога surpiguć; sous-entend: taille unigue.x 

(Dalijin smeh; odobravanje gostiju) 

Interes gostiju je ispočetka bio takav da je Čavka verovao da će kupiti celu 
radnjicu i da će morati da organizuju i kakav dodatni transport, ako već ne na 
kamilama i brodovima, onda bar sa jednim kargo-kontejnerom u vozu. 

»бее this one, cette l'accessoire sophistiguć! Effet de large гибап et fleur 
decorative, how to say...sur la bordure!x 

(Dalijin smeh; »аћапје« gostiju) 

»Еп organdi риг coton. Cette паге! - taille unigue. II parfait une tenue sans, 
précisément, just for you... exactement!« 

Razlog što ljudi iz belog sveta dolaze ovde u posetu nije uvek humanitarne 
naravi. Čovek se teško odriče gotovog novca. Neki put je važnije umeti razumeti 
drugoga u njegovoj nevolji. Znaš li ti koliko je umeče samo saslušati čoveka?! 
Topla ljudska reč je često mnogo važnija od svakojakog bogatstva. 

Čavki su se ove rečenice - kao izmilele iz kakve Samokovlijine pripovetke ili 
Andričeve »Gospodice« - odjednom počele da »javljaju« dok se tako šetkao 
ispred butičiča, ne pokušavajuči sam da započne razgovor sa novinarkom, koja 
nije ni ulazila unutra (da li iz iste solidarnosti ili nelagode, nije mogao da 
nasluti); znao je samo da pokušava da se udene u Lisabonu, a on je bio 
depresivan sagovornik što se toga tiče kao frišak povratnik iz Londona, gde mu 
je dosadilo da se gužva u sobi sa unucima stare porodične prijateljice (koja ga je 
i primila iz osečanja obaveze da bi na pogrešan način gajila svoje uspomene na 
domovinu i navodni zavet dat njegovoj majci, i koja je, ne mogavši da rodenog 
sina natera u redovne posete crkvi i guslarskom kulturno-umetničkom društvu, 
pokušavala tim revnosnije njega da prevaspitava, počevši od držanja predavanja 
iz istorije — u pozno doba razvijena ljubav prema teorijama o poreklu naroda i 
jezika — pa do kukanja nad zločinima: komunisti, Englezi, Rusi, Amerikanci, 
»brača« - svi su krivi, samo su nam Kelti brača, tačnije i Kelti su Srbi, a i Čavka bi 


mogao да obuče nešto drugo а пе зато tu mrtvačku crnu боји...!; i šta ти је to 
trebalo da tronedeljnu nadnicu od konobarisanja na crno u kafani jednog našeg 
Srbina spiska na Kortni Lav i Kjur - »vidi ga našminkani ludak!« – а on je i dalje 
čuvao i negovao uspomene na taj Blind date-koncert grupa Houl i Kjur u 
londonskom Forumu oktobra 1998). Bile su to teške godine za snalaženje: ako je 
čovek radio na crno nije imao vremena da зе »snade« a bez posla nije imao love 
da pokuša ostanak; budući da je zbog stalnog gunđanja počeo da se oseća kao 
Мија Aleksić u svojoj omiljenoj pozorišnoj ulozi ostarelog umetnika (5...теп! 
dođe da se obesimx) postupio je kao isti lik - otišao je; viza je ionako isticala i on 
se vratio bez ikakve ušteđevine. Pored koncerta Kjur još ga je držao i šou 
Placeboa sa Ultrasaundom kao predgrupom i velikim otkrićem; znali su da 
sviraju kao da imaju džez i klasične akademije za sobom a bili su obučeni kao 
žicaroši sa čoška; nesporazum sa onom emigracijom, što će tek kasnije dobiti 
pravo značenje, kao i njegova neodlučnost su krivi što se ipak vratio a da su mu 
dugovi zbog komunalnih dažbina i dalje visili nad glavom. 

Sa novinarkom je ispred butika ipak učestvovao u razgovaru o prednostima 
turističke vize nad poslovnom ili studentskom, za one koji žele da ostanu. Čavki 
su kao i obično rizici izgledali veći od možebitnih dobitaka. Ali, budući da 
nedavno ni sam nije rizikovao, mogao je novinarki da izgleda samo kao zla 
slutnja. 

»Le couvre-chef sous toute ses formes est depuis des siecles un signe exterieur 
de richesse, le symbole d'une nationalité, l'appartenance a une classe...I«, ovo 
je Dalija izgovorila vrlo uzbudeno, grcajuči, jer to je očigledno bio trijumf 
gradanskog Beograda, vaksrsenje njegovo, ma celi svet če da vidi da ovde ne 
žive samo seljaci i primitivci. Otprilike te reči koje je sada izgovorila na 
francuskom je bila rekla i u onoj radio-emisiji, novinarki s kojom je Čavka pričao 
o neizvesnosti odlaska, a ovoga puta umesto žamora koji bi bar hinio 
zainteresovanost, smeh je bio malčice...hm...podrugljiv?! 

Možda gostima iz sveta šeširi ne znače toliko kao simbol svega i svačega, od 
nacije do porodičnog porekla? 

Medu svim posetiocima ovoj raskrsnici puteva neče biti da su valjda svi došli s 
namerom da budu spasioci i da pomažu domorocima. Isto tako neče biti i da su 
svi svestrano obrazovani i upučeni u medunarodnu politiku i istoriju ideja od 
kasnog Srednjeg veka naovamo. Čavka je vremenom, uporedujuči ponašanje 
stranaca i tamo i ovde, skrozirao jedan tip proračunatog pozerskog humaniste, 
koji se divi samom sebi zato što uopšte gazi nogom po prokaženom tlu Balkana. 
Jedna do zla boga arogantna ideja, da je podmetnuti nezainteresovano rame na 
petnaest minuta depresivnom domačinu ili dati kurtoazni putopisno-turistički 
kompliment u stilu »ovde su ljudi tako srdačni a hrana je božanstvena...« ravno 


зразамапји i redova Rajana i buljuka gladne dece i pokrštavanju dva plemena 
kanibala. 

Neverovatno da je tako nešto Daliji promaklo. Dok je ovaj pretposlednji smeh 
još odjekivao u Čavkinim ušima, i dok je on zbog nje crveneo a ona još nije bila 
ukapirala, njega je to tako zabolelo da je umalo zaplakao i počeo je opet da se 
ljuti na sebe, jer tu svoju osobinu da pati zbog »tude estetske disharmonije« 
kako bi mu obično govorio glumac P.B., a koji je u meduvremenu postao 
poslednji Henri Higins na beogradskoj pozorišnoj sceni, nije podnosio, a nije 
mogao da pobegne od toga. 

Kada su izašli iz butičiča, Čavka je na Dalijinom licu video da još nije stigla da se 
razočara. Ništa biti neče od dolaska daška svetske mode itd. Bila je zajapurena, 
ali kao da je očekivala neki post skriptum u kojem bi ipak bila pobednica. 
Pogrešno obučene strane novinarke, dva naša marketinška »konsultanta«, koji 
su – pametno! – odlučili da Evropljanima prvo uvale sebe, Holandanka koja drži 
radionicu video-arta, prevodilac Amnestija — to je bila ekipa, i O.T. ih je sve 
povela dalje, »u grad«, a Čavka je pošao sa Dalijom gore, želeči da je na bilo koji 
način uteši, ako može. Progovorili su nekoliko reči o političkoj situaciji (dolazak 
stranih posmatrača na Kosovo i zemljotres su tada kasne jeseni 1998. bili 
aktuelni). Kada je sledeče nedelje došao do nje, izgledala je kao da nije spavala 
danima. | počela je da pominje prodaju »poslovnog objekta«. Što je prve jeseni 
posle bombardovanja i uradila. Čavka je ubeden da od tada više nije ni sela za 
svoj dizajnerski sto. Od tada su im se i susreti proredili, gotovo godinu dana se 
nisu videli, i sada vrelog leta dvehiljadite godine, Čavka po žezi od 36 julskih 
stepeni neosvežen kapljicama nepostoječih erkondišna na Voždovcu »svrača« 
na kafu. 

Koja je dobijala sve više značenja što se duže on klatio u tramvaju broj devet. 
Gotovo da se ubedio da joj je glas odisao starom nežnošču, a činjenica da se 
potrudila da mu nabavi filter kafu sve više je dobijala na težini, gotovo da je 
izgledala kao sudbonosno da. 

Sa Dalijom se rastajao nekoliko puta, prvi put kada su birali srednje škole — on 
se odlučio za matematiku, više zato da ne bi morao da buba istoriju i druge 
društvene predmete, ona je znala da če ili upisati dizajnersku ili če umreti. 
Ljubav, za njega prva, o kojoj je do 2000. napisao 2 romana i spalio ih, završila 
se tako što ga je ostavila zbog profesora koji ju je spremao za prijemni. Drugi 
put, kada su bili »samo« prijatelji, otišla je u Pariz a da mu ne kaže. Telefonirao 
je njenoj kuči posle mesec ili dva njene iznenadne čutnje a tek što su počeli 
ponovo da izlaze. Javio se otac, kome su u meduvremenu dali naš pasoš, a 
pričalo se i da je teško bolestan. 

»Molim vas Daliju« 


»Опа је и Parizu.« 

»2! Kada se vrača?« 

»Neče skoro... Da li je to Čavka? Kažite, kažite, preneču.« 

Čavka je spustio slušalicu. 

Kada se vratila 1997. tražila je da joj pomogne da uknjiži lokal i stan posle smrti 
oca. Tada je još poznavao nekog u Direkciji. Za lokal je uspeo da joj završi posao, 
za stan nije. Morače da joj ostane dužan tu uslugu. 

Pošto je prodala butik, povukla se iz života. Tako mu je rekla, telefonom: »Idem 
u plansko povlačenje, do daljeg.« Čavka je znao da je gotovo čitav iznos uplatila 
na račun Infostana da otplati dugove. Struju su joj ponovo pripustili tek kada je 
ostatak novca od prodaje uplatila njima; glasine da živi samo na hlebu i mleku 
stizale su do njega. 

| evo зада, posle nešto manje od godinu dana od vrhunca njene finasijske krize i 
rastanka od voljene radnjice za šešire, razvlaščena gradanska kčer njegovog 
detinjstva ga zove na kafu. 

Čavka se svega prisetio dok je prolazio pored magacina u kojem se 25 meseci 
nalazio и Boutigue Les Chapeaues de Singidunum; trideset šest stepeni, »Ne 
parkiraj!« na tabli ispred magacina, Beograd se dinsta ispod spuštenih roletni. 
Pa da, vreme je da se skrasimo; ko nas bolje poznaje nego mi jedno drugo?!, 
mislio je Čavka dok je pritiskao zvonce. 

Kada mu je otvorila vrata, iznenadio se, pozitivno. Lepša je nego godine 1997., a 
lice kao sa liftinga. Radost (zbog čega?), ili je serotonin na nivou. Čavka 
proučava moguče simptome kljukanja antidepresivima — ugojenost, staklast 
pogled i slično. Ne vidi ih. Naprotiv, puka energija probija iz nje. Stan je čist, ni 
traga od zapuštenosti, neimaštine... Hleb i mleko?! To ga je neko navukao...Ona 
njemu to priprema neko lepo iznenadenje, a ljudi su tako pakosni...! Dalija i 
dalje izgleda kao kombinacija En Heč i Džejn Horoks, iako mu je još teško da s 
tim nežnim izgledom poveže njen hrapav glas koji duguje cigaretama. 

»Pa ti si dobro?!«, opet je izvalio Čavka. 

Nasmejala se. Na stolu ispred troseda nalazio se današnji broj opozicionog lista 
kojem preti zabrana zbog objavljivanja spiska »udbaških saradnika« u gradskom 
javnom životu »u najgora vremena«. Primerak je postavljen kao za izložbu. 
Čavka novine više ne čita. Naviku je stekao silom, kada se i sam mučio sa 
dugovima, a onda je nastavio da se lišava senzacija; dobro je za stanje duha i 
tela. Imao je utisak da Dalija proverava dejstvo naslovne stranice tog lista 
(»Tasteri umetnici!«), ali o tome nije dalje razmišljao, jer nije uvidao 
povezanost. 


Pored novina је bila čokolada, kao i veliki tanjir за kolačima iz Zmaj Jovine. Ona 
je naravno uočila da on gleda u te krasote od ugljenih hidrata i maslaca, pa je 
rekla: 

»Sve je za Тебе. « 

Eto, ona nešto želi да те pita!, pomislio је Самка. Када bi trebalo да definiše 
stanje svoga standarda poslednjih godina, Čavka bi to najlakše uradio podatkom 
koliko je za to vreme ukupno kupio grama kolača u toj poslastičarnici. 

»Odakle ti?!«, pita Čavka. 

Da li je to rekord u broju šašavih pitanja и jednom danu? 

»Uzmi i ne brini. Za tebe.« 

»?« 

То је to, pomisli Čavka, zna ona da se na mene može имек osloniti і зада се те 
pozvati да одет s njom gde bilo! Mi smo мес и godinama Када su razumevanje 
i podrška važniji od zaljubljenosti. 

Sa radija se čuo Đorđe Marjanovič »Srce koje vo-li godine ne bro- 
ji...ahhhaaaaaa аһаааааааааа...!« i on je u mislima već počeo da se pakuje, 
razmišljajući kome za prvo vreme da ostavi ključeve od stana... 

»Мгете je da se газкизигато...«, reče Dalija. 

»2» 

Zatečen, odlučio је да preskoči tu rečenicu i да зе posveti pitanju kolača: 

»Zašto sad to? Ma žao mi sve sam да pojedem...!« 

Nije imalo smisla da samo onako ponudi Daliju, jer ona, kao i većina pušača, ne 
voli slatkiše. 

»Čega ti je žao?« 

»Dobro, ја sam moralna nakaza: ljudi mi nije žao i baš me briga a plakao bih 
zbog ranjenog vrapca. Posle tolikih muka sad ti mene čaščavaš...« 

»Daj ne seri! K'o Tito na Sutjesci jeb'o te!« 

Dodala je: 

s Vraćam se u Pariz. Ovde sam završila розао.« 

Još ima šansi za poziv... 

»Hej, odlično. Lisabon ništa? Kako si to udesila?« 

»Nisi čitao?« 

»-» 

Čavka je shvatio da Dalija misli na novine i spiskove saradnika DB-a i dosijee; ali 
vezu sa njom ne vidi. 

»Dakle, ti si stvarno naivčina i budala!« 

„Те! me something | don't know. Daj, prosvetli me. Bar dok mi se ne digne 
šećer od ovih kolača...ne kapiram... Hm... torta 'Aleksandar'...! Njam...« 
»Dugujem ti jedno objašnjenje i izvinjence; mislim da treba da znaš... 


Malo sam te zloupotrebila...x 

»Da? Kako?«, punim ustima pita Čavka. 

»Znaš da se stalno govorilo da mi je tata emigrant, da mene i onu moju ludu 
mačehu prati udba, da sam pod kontrolom...« 

»Da.«, mljacka Čavka. 

| princes krofna sa šlagom posuta šećerom u prahu došla je na red. 

»Znaš da se za tebe pričalo da si saradnik!« 

»2121« 

Ра dalje: 

„ѓа mene?« 

„Ра da, ti nisi ni znao. Мако. A zašto ti nisu objavili ništa dok se Stambol nije 
angažovao?! | zašto te nisu primili na odseku za restauraciju, kad si napustio 
matematiku na godinu dana?! Sećaš se, uhvatilo te da budeš 'Nebojša Mitrić 
naše arheologije'! Ni u Dadovu te nisu hteli...« 

Smejala se slatko. 

»Ti ćeš da mi objasniš zašto? !x 

»Znaš, ja sam pustila glasinu da si saradnik...!« 

»?1« 

Rolat od marcipana mu je zastao u grlu. 

»Je |" dobra kafa?« 

»O'ladila se!!« 

»Pa dobro, jesi li čuo šta piše kad već nisi čitao? Niko ti nije javio?« 

»Ko da mi javi? Šta bre da mi javi?« 

Uzela je te zabranjivane opozicione novine, taj »simbol profesionalizma i 
hrabrosti« i otvorila stranu na kojoj je naslov »Tasteri umetnici«, rasprostrt na 
duplerici poput nakaznog protivzakonito nadzidanog tamnosmedeg krova 
stambene mafije bio potkrepljen spiskom u tri stupca; u jednom su bili različiti 
slobodni umetnici; medu njima -njeno ime! 

Čavka je progutao parče marcipana bez žvakanja. 

»A čale emigrant?« 

»Film-freak treba da zna šta je cover. Dakle ja sam dvadesetak godina 
otkucavala neprijatelje još od demonstracija 'Solidarnosti' na Trgu Marksa i 
Engelsa.« 

»Pa videli smo se tamo«, izvali on, dok mu je sadržaj rečenice usporeno dolazio 
do svesti. 

Čavka se setio, tada je on samo prolazio pored koncerta na otvorenom u znak 
podrške Palestincima u Libanu čije je logore Šaron tada bombardovao. Ulazio je 
u zgradu na Trgu Nikole Pašića broj 9. Išao је na šahovski meč. U stanu njihovog 
porodičnog prijatelja, poznatog beogradskog golubara, inače i samog zagriženog 


šahiste, Čavka je imao svoje poslednje šahovske pripreme sa ženskim 
velemajstorom M.L. s kojom je kasnije za opkladu и ŠK »Slavija« igrao dva 
neopevana brzopotezna meča uz suđenje A.P.-a, jednog Sarajlije i majstorskog 
kandidata, koji ga je, uostalom kao i ona, pušenjem dovodio do ludila. U to 
vreme je mislio da će od njega biti šahista. Kada je na otvorenom turniru u Beloj 
Crkvi konačno shvatio da je samo malo bolji od Dišana, odlučio je da prestane 
da se muči. 

»A ćale emigrant i sva ta 2мака 2! « 

»Uh uh ala sporo kapiramo, ha?« 

»A šta kažeš, pustila si glasinu da sam ja saradnik? Pa kako? Čime sam se ja to 
bavio da bi to imalo smisla?! | zašto?« 

»Decoy, dragi. Tebe su gledali i krstili se, a ja sam radila svoj posao. Punkeri, 
sindikati, Slovenci, ti si išao u Trbovlje kod čaleta onog tipa iz Lajbaha i od tebe 
cvikaju, ti piješ vekiju sa koka kolom sa njima i ne znaš gde si, ja završim posao, 
sečaš se 1984.?; pa književna ogovaranja, strani gosti, borci za slobodu medija, 
tebi se smeju zbog P.B. i fudbala, a ja delam i čutim, studenti, novi primitivizam 
'crk'o Maršal', Dom omladine, demonstracije, mitinzi, šetnje...« 

»Srk...!« 

Čavka je dovršio prvu šolju kafe. Eh, Julius Majni Jubileum mešavina filter kafe 
je majka! 

Trbovlje, da sečao se godine 1984. Šest meseci boravka u Sloveniji. 

Kao apsolvent matematike uspeo je preko veze da uskoči u konkurs jedne 
beogradske firme koja je imala predstavništvo и Ljubljani. (Једап deo njegove 
porodice je imao veze sa Janezom Zemljaričem, tada važnijim slovenačkim 
kadrom na saveznoj funkciji.) Tražili su programere bez iskustva. Stan u 
Zidanom Mostu, svakodnevna i tačna linija na svakih deset minuta vozom do 
Ljubljane, a Trbovlje je bilo blizu autobusom; tu je živela Slovenka koja ga je 
nekad čuvala; Alojzija, ali uvek su je zvali Lojzika; njen najstariji sin je kopao u 
rudniku, ona je radila kao čistačica a posle podne ga čuvala; njen unuk Roman, 
nekoliko godina stariji od Čavke bio je tada večiti student prava, a bavio se 
pisanjem SF priča i radio drama, okultnim naukama a najviše pičem i društvom. 
Tako reči, imao je slovenačkog brata. Tri puta nedeljno su bili na »turi« u 
Trbovlju. U to vreme je vekija u radničkom Trbovlju bila na ceni kao klekovača 
medu beogradskim piscima, ili vinjak medu ljubljanskim biznismenima. Godine 
1984. godine rokenrol je u Beogradu zamro, a u Sloveniji je pank još živeo; 
Čavka je tada bio zaokupljen idejom da postane stalni bubnjar benda koji ima 
nešto više od demo snimaka; to mu je bio glavni motiv odlaska u Sloveniju 
(pošto su ga odbili na prijemnom na Likovnoj akademiji, a jedan novosadski 
kritičar mu, za tekstove koje mu je pokazao, umesto recenzije rekao »Zašto ne 


obideš disko klubove и Novom Sadu?! Ima tako lepih devojaka tamo!«, i pošto 
je odustao od svih sportova i šaha, majka je želela da se on konačno skrasi i 
»odraste« - zato je i nagovorila kritičara da tako kaže); takozvani obični ljudi su 
bili okupirani sporim padom standarda i ѕтепјімапјет nestašica і 
objavljivanjem naše prezaduženosti; kao sa čitanjem starih novina, cela ta 
atmosfera dobijala je na značaju tek naknadno; naravno da se ništa nije moglo 
osetiti u smislu dolazećih ratova 90-ih; sve se može podvesti pod veliki gubitak 
vremena. Razlike su postojale, i tri godine kasnije, 7 i po meseci pre osme 
sednice a za vreme Festa-a u razgovoru за »crnotalasnim« rediteljem D.M. (»Ja 
sam sivotalasni reditelj!x, govorio je on uvek kroz smeh) koji je obožavao takav 
vinaverovski način gledanja na stvari, izvlačenje dalekosežnih zaključaka iz, na 
prvi pogled, beznačajnih detalja, rekao je kako se sredinom 80-ih stanje u Srbiji, 
Hrvatskoj i Sloveniji moglo osetiti po programu državnog radija! Naime, Čavka je 
tada uporedio: Program Radio Beograda se u ponoć završavao Internacionalom, 
posle »pretponočnih (to jest pesničkih) trenutakax i posle ozbiljnih emisija га 
naše iseljenike. Hrvatski radio je ponoć obeležavao Lijepom našom, a večernji 
program je bio raznovrstan, od emisija iz kulture do prenosa rok koncerata iz 
Kulušića, tako da su 1985. ili 1986. Psihomodo Pop i Davor Gobac imali priliku 
da neposredno prethode himni. Slovenački radio je jednom tada dnevni 
program završio Pankrtima a drugi put Seks Pistolsima; Čavka se sećao i 
omladinskih emisija. 

»O tome bi možda vredelo nešto snimiti!« reče D.M. dok su sedeli u kafeu u 
tada još uvek ulici Borisa Kidriča i ode da kupi svežanj tabloida koje je gutao; 
išao je onim svojim sitnim nervoznim korakom, gotovo na prstima kao gejša na 
ubrzanom filmu. »Deca glavnih likova iz filma Žike Pavloviča i deca mojih 
junaka! Paralelne priče! To bi bilo opasno!«, dodao je kada se vratio, več 
zadihan, uz onaj svoj šištavi smeh. 

Ako laže koza ne laže rog: na jugu Srbije gradili su psihijatrijske klinike za 
suicidalnu decu i omladinu; glavni, u stvari jedini razlog za alarmantno veliki broj 
samoubistava u vranjskom kraju je bio taj da roditelji nisu dozvoljavai deci da 
izlaze posle 10 uveče! U to vreme u Sloveniji 90 posto omladine starije od 18 
godina bilo je ekonomski nezavisno; dok se u Srbiji i danas govorio »dok moj 
lebac jedeš...«, godine 1984. su pankeri u kožnim jaknama sa rajsferšlusima 
ravnopravno raspravljali sa nosiocima partizanske spomenice u SSRN... Hrvatska 
je čutala, ali tada Čavka nije ni znao da je čutala. Nije znao da tumači ni govor ni 
čutnju, osim ako nisu bili u knjigama. 

Sa sudbonosnim (za njega, i ni za koga drugog) zakašnjenjem Čavka je shvatio 
da je živeo u potpuno odvojenoj niši, da je slepo i gluvo hodao drugom stazom u 


odnosu па ljude koji su »hrlili u istoriju«. Dok se on bavio detaljima i mušicama, 
drugi su znali. Ako i nisu znali, potrudili su se da nauče na dopunskim časovima. 
Sredinom 70-ih je sa starijim delom porodice posetio Trbovlje da obidu 
Slovence koji su nekada radili u Srbiji, pre svega u rudnicima. Tada su, dok su se 
peli ka jednom od rudarskih naselja (tamo su uostalom sva naselja gradena ili za 
rudare ili penzionere) jednom izdaleka videli tv-ekipu kako beleži dolazak 
Staneta Dolanca. Od trojice rudara dvojica su na terasama imali krevet na 
rasklapanje da bi noču lakše podmosili napade astme; tada je Čavka mislio da 
živi u najboljoj zemlji na svetu; desetak leta kasnije, godine 1984. bilo mu je 
zanimljivo što Trbovljani u hokeju navijaju za Jesenice i mrze Olimpiju; pored 
bubnjara L.D. nije imao šanse u grupi Avtomobili pa je morao da se zadovolji 
druženjem sa I.V.-om (ubacivao ga је u nove bendove, na po jedno veče i 
zamajavao pričom da če se Otroci socijalizma ponovo skupiti a on kao 
Zemljaričev štičenik može da doprinese autentičnosti benda!) i Alenkom (koju je 
zavoleo još kad je gledao skandal-bend Čao Pičke), i koju je pratio i na 
Akademiju i slušao njene Tožibabe... Šefu Avtomobila ga preporučio tada 
najkreativniji beogradski novotalasni roker, koji je sa avtomobilistom išao u 
školu u Sarajevu. Čavki se tada činilo da su Slovenci največi Jugosloveni i 
samoupravljači, a u Beogradu kao da je postojalo jednoglasno mnenije da 
imamo mnogo slobode; na studentskim okruglim stolovima uvek bi se našao 
neko ko bi zastupao ideju da od »robova ne treba praviti gospodare«. 

1991. godine u jednom zvezdarskom restoranu, kada je i on imao prilike da 
ugosti Romana (u meduvremenu konačno diplomiranog pravnika, oženjenog i 
hiperaktivnog poslovnog čoveka), malo posle prve prolivene krvi u Račku, čuo je 
jedan razgovor za susednim stolom; bio je to poslovni ručak, ljudi iz Saponije 
Osijek bili su, po običaju, ugoščeni roštiljem. 

(»Pa dobro, valja li još nešto u Beogradu osim roštilja?!«, pitao je još 1984. 
posle povratka iz Slovenije dramaturga i budučeg romanopisca S.S. u jednom 
kafeu pored Studentskog trga. »Pa, dobar je i pohovani celer u Klubu 
književnika!«, odovorio je S. smejuči se. »Moraš da probaš.«) 

Uglavnom, razgovor je bio ovakav: jedan od gostiju je kaobajagi priznao da 
podmeču ko zna šta u njihov deterdžent. Domačinima je odjednom postalo 
neugodno, oborili su pogled. Očigledno se radilo o neumesnom ulagivanju 
onima koji če da plate račun za dobar roštilj i mnogo piva... Razgovor je ipak 
nastavljen posle krače pauze. Replika koju je zatim čuo mogla bi po Čavkinom 
mišljenju da obeleži sav taj period s kraja 1980-ih: 

»Imao sam platu od dve hiljade maraka ali sad imam rat!«. 

Tako je tek 1991. Čavka shvatio da je živeo u sasvim izdvojenoj kuli u vazduhu iz 
koje nije imao nikakav pogled na stvarnost oko sebe. Ostao je zatečen, kao 


Tišmina Мега Кгопег; istina bez takvih posledica, ali izgubio је otprilike jednu 
deceniju života. Ovog. A i sve buduće. 

O pomenutim nijansama nema smisla razgovarati s onima koji su u ovim 
ratovima izgubili nekog svog; a kamoli šaliti se. Čavka je bar to shvatio, i kao 
takav autsajder, morao je samo još više da se izoluje... 

I tako je aprila godine 1984. Čavka iznenada sreo Daliju usred Slovenije; 
»Gledam izložbu Irwina u ŠKUC-u, a ima i umetnička radionica ovde u Ljubljani; 
hoću nešto da naučim. Srešćemo se na Oposition-u, okej?x, rekla je sve u 
jednom dahu i dodala: »Spavam kod tatinog druga. Vidimo se!« 

Ipak ga je nekoliko dana kasnije pronašla telefonom u njegovom iznajmljenom 
stanu u Zidanom Mostu i znala je za njegove pijanke u Trbovlju, i njemu nije bilo 
čudno kako je znala. Raspitivala se za Mohara, koji je bio i član Irwina. Znala je 
da preko Romana sreće B.M.-a, oca jednog lajbahovca. Bio je srećan da ispriča 
sve što zna. Niko još ne zna gde su članovi benda, jesu li u Londonu kao što se 
priča, hoće li se vratiti, šta kaže tata, a Lupinc, zanima li ga i dalje kamera, hoće 
li na studije u Prag ili možda u London, i sve to, a Čavka je odgovarao i nije mu 
padalo na pamet da pita čemu sve to, sve čekajući da ga ona pozove da opet 
negde izađu. 

Obradovao se, istinski. Sreli su se i u Trbovlju one večeri kad se tako napio da 
nije znao gde je; njegov tako reći slovenački brat Roman ga je uvodio u svako 
društvo, i to ne samo u kafeima (bili su zajedno i u Radio Ljubljani, on ga je 
pratio na razgovor sa urednicom dramskog programa). Vekije sa koka kolom su 
išle jedna za drugom; posle sedamnaeste nije više brojao; sa njima su sedele i 
neke srednjoškolke koje su bežale sa časa; previše našminkane, ali druželjubive; 
pokazivale su mu sveske iz matematike; dakle i tada je bio na večeri kod kako 
Dalija kaže »čaleta onog iz Lajbaha«, dakle B.M.-a. Da, to je bilo to. Dogovorili 
su se — posle provoda, doći če na večeru, brat Slovenac i on... 

Probudio se sledečeg jutra u domu B.M.-a. Čavka je bio go, pored njega je u 
francuskom krevetu ležala i jedna od musavih devojaka iz kafea i držala ga za 
kurac; u drugoj ruci je imala opušak, srečom ugašen, pa je požar izbegnut. Ruž 
za usne joj je bio razmazan, a primetio je i prijatnu otečenost maljave pičke; ali 
da li je on bio zaslužan za to, nije mogao da se seti; na polici iznad francuskog 
kreveta — toga se seča jasno — nalazila se kič figura nekog istočnjačkog boga sa 
ogromnim Кигсет; to je svemu davalo petparačku atmosferu, utisak prevare, 
iako je soba inače otkrivala da oni koji tu žive imaju makar malo ukusa i mnogo 
novca; bila je to neka kombinacija radne i spavače sobe; nameštaj od 
mahagonija i tikovine, tipičan za profesorske kabinete, a buduči da je bilo 
prostora ispod polica sa knjigama, umesto dela sa fiokama ubačen je francuski 
krevet, i očigledno je okvir doraden drvetom koje se slagalo sa ostalim 


nameštajem — pisačim stolom, stolicom Која je služila samo da se košulja i 
pantalone ne izgužvaju, garderobnim ormanom...; sećao se da su se svi 
Trbovljani osim Romana posle toga otuđili od njega; policija je istog jutra došla 
da se raspituje zbog neke tuče u kojoj su navodno učestvovali i on i njegov 
Slovenac; ali pitali su ih i to gde su članovi benda i planiraju li nastupe uprkos 
političkoj zabrani od prošle godine (tek sledeće godine Čavka je saznao da su 
krajem decembra održali tajni koncert u Ljubljani, a dok je on još bio u Sloveniji, 
Lajbah su nastupili u SKC-u Beogradu); pitali su ih i za »noje sloveniše kunst« i 
Čavka se seća da je pomislio da bi bilo bolje da su pitali Daliju o tome, ali je 
samo slegnuo ramenima; on je programer iz Beograda i nema pojma, osim toga 
toliko je bio pijan da se ne seća ni samog sebe te noći. 

Sada, tek sada posle Dalijinih reči mogao je Čavka u naknadnoj projekciji tog 
filma u svojoj glavi da pretpostavi — po sistemu crne kutije - da su ti događaji i 
njeno prisustvo povezani, ali same veze nije mogao da nasluti i nije ni očekivao 
da će mu Dalija to reći. 

Uostalom, posle šest meseci »гада«, beogradska firma je morala да fikari filijale 
u drugim republikama, nije više bilo potrebe da se lični dohoci obračunavaju u 
Assembleru, dolazio je Cobol, magnetne trake se odlazile, apsolventski staž je 
isticao i Čavka se vratio u Beograd te jeseni bez nekog osećanja gubitka; tada je 
još verovao da u svako doba može da skokne na sledeći Rock in Oposition (a te 
1984. je bio poslednji festival!) u Ljubljanu ili u Holandiju gde je još uvek imao 
rodbinu. Umesto da gleda Iron Maden u Ljubljani avgusta te godine, trčao je na 
Pankrte 13. maja u Radnički dom u Zagorju ob Savi. Kao u pesmi Avtomobila, još 
uvek je mislio da može hodati po vodi... 


"noči su ovde blistave 

vidiš hiljade zvezda 

dok pokušavaš zaspati 
slušaš kako prolaze vozovi 
izađi večeras 

ti si ponovo mlad 

miris mora i budućnosti 
bilo je sedamdeset sedme 
mislio sam, ako hoću 
mogao bih stajati na vodi 
ti si tražio kljueč 

ali ključ je oduvek bio u tvojim rukama 
nešto što je putem nestalo 
jer ovo je osamdeset i peta 


nešto što te Тега, da ponovo misliš 
da si negde oduvek grešio" 


»Hočeš li još kolača?!« 

»Čale tvoj, šta je on zapravo radio?« 

»On je bio isturen. Bio je mora za naše 'gastarbajtere sa političkim ambicijama! 
Modiskinja kod koje sam bila je u stvari njegova žena. Pa kako bi čale mogao 
ovde da ima stan da je sve to bilo istina?« 

»| šta kažeš, i 'šetnje' si 'pokrivala'?« 

»A šta ti misliš, zašto sam se ja vratila iz Pariza u januaru 1997.?!«. 


Predrag Crnkovič, inženjer i filolog, gurman i sanjalica, pisac. Od 2000. godine 
objavljuje prevode proze, poezije i esejistike sa skandinavskih jezika u gotovo 
svakom poznatijem časopisu u zemlji (Pismo, Sveske, Polja, Povelja, Zlatna 
greda, Koraci, Bagdala, Art 32, Letopis Matice Srpske). 

Objavljene su mu i dve knjige sa danskog (roman i putopisni eseji), dok tuce 
prevedenih knjiga čeka udomljenje. Posetilac dva oproštajna koncerta Sex 
Pistolsa. Lični kuvar onih koje voli. 


Ваде Јагак 
ŽALOVANJE 


Nakon dundove smrti uslijedilo je dugotrajno i iscrpljujuće žalovanje. Tijekom 
toplih dana kasnog ljeta u našu kuću dolazili su znanci i rođaci iskazati sućut. Sve 
skupa se pretvaralo u duge i naporne razgovore u kojima je tetka poput djeteta 
samo plakala, uzdisala, šmrcala, ponavljajući istu priču o bolesti i smrti. Ponekad 
bi, nakon tih iscrpljujućih seansi, ukoliko bi se kuća naglo ispraznila, nas dvoje 
otišli u šetnju preko zamrlih Ploča u Sveti Jakov. Predveče, da uhvatimo zraka i 
ubijemo kućnu čamotinju i jad. 

Polako smo izlazili iz grada i ulazili u bajkoviti predio Svetog Jakova pun drveća, 
vrtova koji su se nadnosili nad provalije i špilje, divlje prirode. 

Gledali bi Lokrum i zalaz sunca. Rascvali čir ljeta, sunčani čir, pucao je nad 
jadranskom pučinom, a kasni rujanski kupači vraćali su se kući sa skrivenih 
plaža, njišući se feminiziranim pokretima, bezbrižni, s naslagama soli na 
obrvama i iza ušiju. Purpur sunčevog zalaza još više je isticao bljedilo žena, 
ocrtavajući njihove zelene i plave kapilare, prozirnost njihovih usana. Duboko u 
najtamnijim predjelima vrta vile Šeherzade, između japanske kuće i istočnjačkog 
vidikovca s malom kupolom, često se mogao vidjeti mladić koji je, slomljen 
Pigmalionovim kompleksom, obožavao kopiju Miloske Venere. Nošen bolesnim 
nagonom pokušavao je tjelesno općiti s kamenom. 

Nebo je dugo umiralo u preljevima boja. Lokrum je ostao zagnjuren u vodu kao 
hrbat nepomične životinje. Kad bi stigli na kraj puta, do starog samostana 5 
kockastim zvonikom, izbilo bi već osam sati, teških osam sati prezrelog ljetnog 
dana. 

Nijedan grad ne umire u takvim sutonima, u takvim orgijama boja, uz brujanje 
motora na barkama što se vraćaju s dalekih plaža, što se vraćaju iz udaljenih 
skrivenih uvala, noseći zadnje kupače. 

Činilo se, drveće se, kao da je živo, spušta sve do šetnice. Dodiruje nas gusto 
mesnato lišće rogača i masni prsti mamutskih pitospora. Sve je odisalo tim 
gorkim i otrovnim mirisom. Borove iglice bockaju i škaklju, dodirujući vrhovima 
vrat i ruke, ljepljive datulje padaju s palmi. 

Pri povratku bi tamna kruna Lokruma nestala u mraku i još bi se vidio samo 
prsten bijelih hridina. Palile su se svjetiljke. Nevidljivo more podrhtavalo je kao 
skorup. 

Vraćali smo se kući već pomalo razljućeni nastupanjem mraka. Skrenuvši u 
povratku kroz stari grad, spustili smo se na mule tamne Peskarije, na dokove 
mraka, obasjane svjetlošću rijetkih uličnih ferala. Ribari su izlazili iz tmine kao da 
izlaze iz ponora vremena, snuždenih izmučenih lica, namrštenih poput 


pergamenta i mokri. Odnekud su vadili blještave, flourescentne ribe koje su se 
presijavale na velikom kamenju mula. To sklisko i mutno klupko presijavalo se 
crveno, zeleno, plavo. Bio je to ribarski ulov ranih jesenskih dana; srebrene 
lokarde s velikim uplašenim očima, brkate crvene škrpine, mali elegantni igluni s 
opasnim i oštrim špadama i na kraju list, izbačen na kamen, velik i mlohav kao 
slonovo uho. Ribari su pohlepno kupili svoj ulov, bježeći s njim pod gradske 
svodove. Naprezali smo oči da što bolje promotrimo taj raskošni svijet, ali nismo 
uspijevali. Vraćali smo se kući razdraženi mrakom. Tetka je u vrećici nosila jednu 
malu škrpinu, koju joj je neki ribar uvalio preko volje i ne brojeći novce. 

Onda smo poslije tih šetnji doživljavali periode obamrlosti. Na ulasku u kuću 
upadali smo u prazan prostor, u rupu и kojoj nije bilo ničeg, ni daška vedrine. U 
tim dugim večernjim satima gubili smo svaki osjećaj pripadnosti i svaku vezu s 
ustrojstvom vanjskih svjetova, doživljavajući noć poput velikog crnog plašta koji 
sputava naše i najjednostavnije misli. U tim trenucima malodušja i mrkline noći, 
osjećajući nepovratni gubitak, bili smo najbliže smrti. Siguran sam da je i tetka 
osjećala nešto od toga. Vihori su tresli stan otvarajući vrata i podižući uvis 
zavjese. Bilo smo dva bespomoćna bića, svako u svojoj pustinji, oslonjena u 
muci jedno na drugo i samim tim ranjiviji, jer pored svoje pustinje gledali smo, 
osjećali smo pustinju i muku bližnjeg. 

Tek bi jutro, i to oni kratki plamsaji prvog svitanja, unosilo malo vedrine u naša 
samotna noćna zbivanja (konačno, jutro!). Stan bi malo živnuo, a meki kvadrati 
prozračne svjetlosti puzali su po sobi i to je bio onaj kratki trenutak kada su se 
naša noćna trpljenja gasila, a mi bi se kao brodolomnici hvatali za daske novog 
dana, što je nosio isto sivilo pod oblacima, ista duga žalovanja, isti okus 
crvenkastog brodeta ili prženih šnicela i, konačno, istu šetnju pod vrtovima 
Svetog Jakova, osvježenje kojim smo pokušavali skupiti snage za 
novonastupajuće noćne more, istog pomora na ribarskim barkama u portu, iste 
tuge i straha pred nadolazećom noči, a nemočni. 

Takva jutra, halucinogena i kratka, umirala su vrlo brzo na skutima sivih dana, a 
mi bi opterećeni krivnjom čekali prve rođake koji nam dolaze izraziti sućut. Stvar 
se nastavljala u nedogled. 


Rade Jarak, rođen je 1968. godine u Dubrovniku. Studirao je slikarstvo u 
Sarajevu i Zagrebu, gdje je završio Likovnu akademiju. Radi kao likovni pedagog. 
Objavio je zbirke poezije: Demon u pari kupaonice (2000. Meandar, Zagreb), 
Vlak za Bangalore (2001. Naklada MD, Zagreb) 

Prozna djela: Kiša (2001. roman Naklada MD, Zagreb), Termiti i druge priče 
(2002. kratke priče Fraktura Zaprešić), Sol (2003. kratki roman, Fraktura 


Zaprešić), Duša od krumpira (2005. roman, Fraktura Zaprešić), Neočekivano 
Venecija (2005. kratki roman, u časopisu Europski glasnik) 


U pripremi: dva kratka romana Neočekivano i Johnny K. u istoj knjizi, 
Sentimentalni roman o odrastanju. 


Радивој Шајтинац 
ХУЈЕ 


Боже, птица! Стварно птица. 

Цвркут, пев, чији све, одасвуд, одједном, нагло, како треба, како недостаје, 
скоро да је то најредовнији заборав. Овде је све подношљиво само кад 
изађеш, кад си споља. Изгледа да сам изненада узбуђен. Гутам и лепим, 
изнутра дисање, речи и реченице а само сам изашао у двориште, ни корак 
даље, шта тек може бити на улици, на другом крају града, али, довољне су 
само птице, да се ништа не види, да се само чује, да кад удахнем дубље 
преврнем зимска црева, млаку јетру, киселу слуз из гркљана, да се 
загрцнем, засопим, раздражим читаво јато. То! Јато, не мора ни да лети, ни 
да се шири и скупља, нека се дере однекуд, из отопљене баре, контејнера, 
штрика за веш, млаког мраза под прозорима, из зарђалих квака и шарки, 
трулих гума на точковима бицикла. Само да не морам да уђем, унутра. 
Гледано одозго двориште подсећа на рагастов великих врата избачен на 
прљав травњак. Онај део који би, претпоставимо, био праг сасвим је 
налегао на улични тротоар а танка лимена капија не затвара се већ 
годинама. Са стране су по два приземна стана наткриљена кратким, косим 
кровом и све се завршава жицом коју од пролећа до касне јесени обрасте 
зелени па тамножути коров из ког, не зна се како, увек ишчили врежа 
бундеве. С леве и десне стране су мало искошене, час шупе а час гараже а у 
простору између жице и зидова, између старих дасака, металних буради и 
крупног пластичног отпада коте се и цркавају пси и мачке непредвидиве 
расе, ћуди и длаке. 

Један део крошње "жалосне врбе", сув, квргав и разјапљен лежиште је 
сателитске антене. 

Све у свему, сада, кад птице поје, подједнако је битно и оно поменуто и 
оно непоменуто. 

Хује има мужа који је нижи од мене, али и двадесет три године млађи од 
мене. Јутрос је отишао са две велике кесе патика и пластичних сандала уз 
устаљену узречицу еби се, еби се, шатро, шатро осмехнут и задихан као 
дете. Кад су се поздрављали испред аутомобила, он и она личили су на 
основце на великом одмору, она је била озбиљна, он се кикотао чак и у 
тренутку кад се могло десити да јој повреди шаку наглим затаварањем 
гепека, она је љутито замахнула да га удари том избављеном шаком а он 
се, измакнувши се, опет огласио - еби се, еби се, шатро, шатро. Лепо је то 
звучало, изледало, потрајало с обзиром на чињеницу да се по мрклом јутру 
још нису ни слутили птичји гласови. 


Користећи, до дубоко у ноћ, наочари које ми је продао за двеста динара 
сада сам, жмиркајући на мартовском светлу осећао у очима још 
неуједначени брид екрана монитора, слова која су се збијала и померала 
за затамњеном вертикалом, зевање и подругљиво намигивање спајалице 
Ha папирном тобогану с Word-a призивајући, најзад, парченце сувисле 
дневне свести која ће ме избавити од залуђивања само чулом слуха. Опет 
треба видети, треба дотаћи, рећи, ко зна шта све, али, мој је ред да Хује 
позовем на чај. 

Јуче сам неславно прошао кад смо, пијући чај код ње, размењивали српске 
и кинеске звуке. Да, не језике, не говор, него звуке. Испуштали смо из себе, 
тек повремено, неке речце које су, избављене од значења, могле да нас 
насмеју сличношћу и, наравно, она је била у предности, из продавнице, с 
путовања, с улице, из просторија и дворишта она је скупљала хитро и 
вешто, упорно и свакодневно, изразе и идиоме, реченице, поздраве, 
причице, чак, са јасним смислом за коминикацију а ја, шта сам Morao? 
Наочари сам већ купио, украсе за Нову годину такође, два броја већу 
тренерку која се после сваког прања још више повећавала, ширила и 
теглила, стону лампу чија се спољна капица полако окретала и кроз коју је, 
осликану водопадом, пробијало светло - нијагара, нијагара, шатро, шатро, 
кинески чај из цејлонске Индије. 

Ушла је обучена у тесни џинс. Свесна или несвесна помисли да други то 
могу повезати с рекламом робе коју продаје увек је на себи имала део 
одевног или “обувног” предмета који се, мање или више, још увек осећао 
на неки тежак мирис, наводно, неког дезинфекционог средства којим се 
роба штити док путује бродовима, авионима, камионима, возовима. 
Причала је брзо, кратко или с наглим променама интонације. Тако се и 
смејала, тако је и прелазила у збуњеност или ћутање а како и не би кад сам 
је, јуче, удавио причом о првом од пет мудрих царева који је, закључивши 
да ни један од његових синова нема врлине владара, изабрао сељака Шуна 
за наследника. И док сам причао био сам свестан да ово моје комично 
подваљивање, цитирање књиге Карен Арсмтронг нема никаквог смисла не 
због тога што ме она не разуме, што ни мрва смисла не излази из свега 
онога што причам позамљујући туђу мудрост, претварајући је у бесмислену 
анегдоту, глупирајући се код изговарања властитих имена мислећи да је то 
једино кинеско у свој овој будалаштини већ због тога што је она све чешће 
бацала поглед на неки дуги папир исписан, наравно, оним кинеским 
словима где сам ја слутио да ће ми знаци одати неку личну асоцијацију, да 
се мале пагоде настављају на гранчице бамбуса, криве огреботине на 
птичје кљунове,неједнако удебљани кружићи на семенке и пупољке. 


Повратио сам мало присебности онога тренутка кад сам претпоставио да је 
у питању обичан попис робе, ценовник или списак испоруке, нешто ван 
цврткутања и поезије. 

Али, и тада, и свакога тренутка који смо провели заједно, уз чај и 
неразумевање, ја сам присвајао идеју о неоптерећујућој блискости, нечему 
што је између или кроз мешавину мириса и гласа, мислио сам, само код 
мене изазивало помисао на непредвљидљиви преступ. Превртао сам у 
свести све крајности, општа места и конкретне гестове; кад ми се приказао 
типичан, џуловско-фрајерски црв сводио сам све на то да ћемо се, може 
бити, једном поватати или, чак, водити љубав. Можда, оно, брзо дисање, 
петинг, нешто за шта нису потребне књижице из митологије, Конфучије и 
драга Карен Армстронг. Било је дана,наравно, кад сам био боље 
самоинформисан, она и њен муж и остали Кинези из дворишта воде живот 
дневног преживљавања, хитро уче и језик, и гестове, и слутње и мување, и 
циљеве и разлоге, за ту искричаву стратегију, у овом дворишту, ја сам спор, 
сметен, патетичан и, сугуран сам, предвидив. 

Испред ње је, на столу, празна порцуланска шољица. Испред мене такође. 
Обе су на белом столњаку. Она прихвата из моје руке филтер врећице с 
хибускусом, једну ставља у своју, другу у моју шољу. Затим прелива све 
врелом водом из џезве. Не треба да ми каже, знам, било би боље да имам 
чајник, онај с извијеним кљуном, такве она продаје али, ја који и овако 
више и чешће пијем кафу а не чај, јеноставно за тим делом сервиса немам 
потребу. Али, зашто уопште пијем чај, то ме је питала, разговетно, на 
српском. Ето прилике да коначно и заслужено, испаднем будала, али, не 
дам се тако лако, кажем да тако смањујем штетну количину кафе. Разумела 
је, наравно, само последњу реч, и она понекад пије кафу, овде сви пију 
кафу, овде се пуно пије кафа, овде се пије кафа и кад си гладан, и кад си 
здрав и кад си болестан, овде се и пуши много, за хлеба и не мора али за 
цигарете мора, мора, мора, потврђујем и ја, мора, мора, понавља она за 
мном и каже - е, и ми иде на море, на зелен море, на велику плажу, тамо 
продаје, море, море. 

Сад треба мало застати. Има ли оваквих ликова као што смо она и јаг Има 
ли оваквих успорених и прежвакавајућих дворишних завера било где, ко је 
од нас двоје измишљен, она или ја, или обоје, да се нису иза оних јевтиних 
наочари, с оног екрана на посредника ког, с опроштењем, у себи 
покушавам да избегавам, обрушиле сплачинасте књишке пијавице, хоће ли 
се десити прича па нека свако оде на своју страну, неко на пијац, неко у 
слушање птица. 


Како сам се, само за тренутак, мало више ослонио на оно што ми долази 
кроз ухо тако сам, извлачећи своју врећицу хибискуса повукао и оборио 
целу шољу. Хује је скочила као одапета на дотад невидљивој опрузи, виша 
и дужа но обично, с висине је, затим спустила поглед и коса јој се затекла 
на мом лицу. Други мирис, изненадни а јачи изазавао је у мени нешто што 
она ради много боље, наглу реакцију, нагло смирење или нагло узбуђење, 
истовремено, ухватио сам је за раме смирујући је и упућујући је да седне и 
буде мирна. 

Ништа, јеби га. 

Еби га, еби га, шатро, шатро... 

На столу је сад започео процес стварања велике, бледоцрвене мрље. 
Можда се збуњеност у оваквим ситним догађајима и не дели на различите 
језике, културе, ћуди, обичаје и вештине, можда се, ево, Овде нешто 
неочекивано моће десити и унутра, само мало проспеш чај по белом 
стоњаку, запамтиш широко отворене очи мале кинескиње, никад сигуран 
ни колико има година, ни шта се крије иза, понекад смерне а понекад 
праскаве срдачности, каква је испод те одеће коју продаје у 
специјализованим магазинима, шта је љути а шта је збуњује, да ли је ишта 
или ико кињи или штити, чему се нада, шта јој је конкретна а шта тајна 
жеља, има ли икаве тајне, јебе ли јој се за пет мудраца и мартовске птичје 
гласове, Конфучија и комшилук, Свет или Двориште? 

Како је села тако је малим, шиљатим кашипрстом кренула право у још 
обилне, неупијене капи. Почела је да слика, да развлачи млаз по млаз, 
потез по потез по столњаку, облици су се једва наслућивали. За блеђим и 
сувљим контурама следиле су тање и дебље кривуље, другом руком 
подизала је делове тканине да би успоставила краткотрајну стрмину и да 
би низ њу сливала млаз до одређене, само њој јасне границе. На неким 
местима и у одређеним тренуцима чак је увртала платно у благи чвор, па 
га, расплићући, преобраћала у цветолики отисак и, одједном, учинила је 
нешто што заиста нисам очекивао, закључивши да јој понестаје боје 
пролила је и своју шољу на чаршав, довршавала започете или започињала 
нове облике. 

Све се, у простору и времену, некако завршава, или је то принудно стање 
свести везано за мале и велике исходе, објашњења и привиде, тек, када је 
одложила празне, проливене шоље и поново прострла столњак загледала 
се у слику коју је насликала. Гледала је у њу а гледао сам и ја. Оптерећен 
оним скорашњим присећањем на слова кинеске азбуке, на онај њен лист 
папира који је јуче такође помно рашчитавала и сам сам тражио, прво, 
увеличану верзију знакова или неки стереотип везан за шаре с лампиона, 


лепеза, тањира или играчака, кошуља и ешарпи.Нешто ме из сопственог 
оптичког заточеништва мора избавити, морам открити неку црту-водиљу, 
сличност са неким обликом који није изнутра, него споља, из искуства или 
сна, свести или савести, знања или навике. Али, напољу је отоплило, нема 
мраза да поједностави обрисе, сенке и неке друге видљиве трајности или 
нетрајности, деру се, птице, фала богу, није све на људски, дворишни 
начин предвидиво и чемерно, ускоро ће трава, топлота, врежа бундеве, 
мачке и пси, латице, длаке и послови, краће ноћи у дуже кретање а ако се 
овако, пред овом свежом шифром од прокуваног и проливеног хибискуса 
осећам тупо и смушено, онда је и унутра и споља исто срање. Могу ли се 
избавити? Сам или уз нечију помоћ? 

Зна она којим сам је погледом погледао, ухватила га је, спустила поново на 
слику која се још упија и хлади али за њу је она готова, за мене не. 

Можда ово подсећа на облаке или теме неког колоса окренутог леђима, да 
није глатко, дебело стабло потпуно очишћено од крошње, да није мапа, да 
није фалус, да није неки ребус или кроки ком и сам нешто треба да додам, 
кинески женски штос да те навуче на смушеност и пометњу? 

Посматра ме, како да кажем, сичушно осмехнута, добро изгледа, сија, 
бљешти, као сународница из оног спота Дејвида Боувија, али без мора и 
пене, на море ће тек ићи, али, шта би хтела сада, овога часа? Прилазим јој, 
не знам да ли је опростив, патетичан или раскењан тај унутрашњи језик 
који чујем у себи који ми саветује да јој станем иза леђа, да погледам из 
њеног положаја, откријем праву видну тачку, жижу, правац, нешто од, с 
опроштењем, "заумне интерпункције" и док се преда мном који је још увек 
загледан све упија и бледи она се окреће, подиже поглед, лице, руке, 
израња из одеће, из оног бродског, авионског, возног, мириса, из далеке 
дезинфеције, дише све брже и брже, врхови малих прстију још увек су 
румени од трага обареног цвета, врело је, обоје као филтер врећице 
улазимо Унутра, растварају се и кости и кожа, све нам је јасно и ничег се 
више не сећамо. 

Ни оног Споља. 


Радивој Шајтинац, (1949, Зрењанин) пише поезију, прозу, књижевну и 
ликовну критику и драмске текстове. 

Књиге песама: Оружје људски рањено (1970), Шуми се враћају прагови 
(1974), Даровно путовање (1978), Панглосов извештај (1982), Сузе у луна 
парку (1987), Оченаш на Тајмс скверу (1991) и остале. 


Roman Simić Bodrožić 
OKVIR ZA OBITELJSKOG LAVA 
ZaM. 
Maybe this film is about growing older. 
Robert Frank, Conversations in Vermont 


Fotografije 


Ponekad zamišljam da svako sjećanje sebi možemo vratiti kao fotografiju danu 
na razvijanje nakon, recimo, tri ljeta. Mjesta i ljudi daju se prepoznati, slika još 
pamti boju neba, kockastog stolnjaka ili odjeće, ali sada — dok je vadimo iz 
plastičnepapirnate vrećice — zima je ili jesen, kiši, i teško je u svemu naslutiti 
zbog čega se prst koji ju je zaustavio zgrčio baš tada, pretvarajući je u zapis koji 
jasno i kudikamo trajnije od sjećanja svjedoči zaborav. 

Uspomene na djetinjstvo što smo ga sestra i ja proveli s roditeljima, seleći iz 
grada u grad, čitam s očevih fotografija, a njih je za taj nestvarni dio našeg 
života neobično puno. Fotografije stanova u kojima smo živjeli, dvorišta, 
predsoblja, prozora koji gledaju ili ne gledaju na more, fotografije pasa i 
mačaka, najraznovrsnije rodbine, nas djece i, napokon, majke. 

Bolest fotografiranja je slabost sjećanja, piše mi na pozadini crno bijele 
fotografije Anja, koja je tu bolest, zajedno sa starim Kievom i nekoliko objektiva, 
za petnaesti rođendan naslijedila od oca. Anja je već desetak godina u Americi i 
između putovanja i poslova, nekoliko puta godišnje, umjesto pisama šalje mi 
fotografije ljudi i gradova koji na neki čudan način popunjavaju praznine u 
našem zajedničkom sjećanju. 

Ovoga puta, oslobođen košuljice avionskog pisma, to je prizor snimljen u nekom 
snježnom američkom zoološkom vrtu: fotografija koja prikazuje lava. Prošarano 
pahuljicama, lavlje se lice čini savršeno spokojno i mirno, dok se negdje u 
pozadini, među rešetkama, nazire zaleđeni profil čuvara. Zaborav u kavezu. — 
piše na poleđini. — Živa priroda s čuvarom. Zimi. Ne puštati ga van! 

Kao i toliko puta do sada, među obiteljskim albumima razasutim po stolu, u hrpi 
slika tražim neku koja bi mogla poslužiti kao odgovor. Na kraju izabirem Anjin 
portret, fotografiju snimljenu u stilu starih ruskih filmova, na nekom talijanskom 
bunkeru u sumrak, i dopisujem: Ovo smo mjesto voljeli nedjeljom, nakon šume. 
Na povratku, jedna od kuća mirisala je na pečeni krumpir i piletinu. Ti sjedaš za 
desni, ja za lijevi kraj stola. Stol je mirni aluminijski konj. Noge mu, za razliku od 
naših, dodiruju pod. Toga na fotografiji nema. Zidni tapeti napravljeni od 
svijetlog ismeđeg konopa. Pjesma češljugara u kavezu. Red babuški na prozoru. 
Mama i televizor, tata u kupaonici. Miris njegove pjene, miris njenog dodira 


prije spavanja. Krevet: tvoje mjesto и sredini, moje до zida. Sjene па plafonu. 
Šumovi ulice. Tvoj san, plitak i zbrkan. Tvoj brat, R. 

Spremam fotografiju u odavno pripremljenu kuvertu i čekam da se sjećanje 
umiri. Da stane, postane mirno i zamrznuto kao lav s Anjine fotografije. Da bude 
mirno kao čuvar, kao snijeg uhvaćen na slici. Razmišljam i o tome tko tu koga 
čuva i od čega: lav čuvara ili čuvar lava; sjećanje kao čuvar od zaborava, ili 
zaborav kao čuvar od sjećanja? Mislim na kraju i o tome što je zapravo taj lav, 
gdje je sad, čime se hrani i odakle dolaze misli poput ovih? 

Anja i ja, svako sa svoje strane, ne znamo. 

Naši razgovori fotografijama, baš kao i svijet koji pokušavaju izgraditi, u sebi 
imaju ugrađen fatalan kraj. Kad potrošim zalihu očevih riječi, ja ću zašutjeti, a 
nju će svaka riječ koju stvori voditi sve bliže šutnji. Zadobivanje vlastite 
prošlosti, sve dalje i dalje unatrag, vodi nas tako oboje do prvobitnog muka, 
neznanja filma nenačetog svjetlom, fiksirom i emulzijom. 

Pa ipak, a možda i tome usprkos, fotografija koju prozirnim zelenim selotejpom 
lijepim na pluteni pano iznad pisaćeg stola postaje naš tihi obiteljski lav, snježna 
zagonetka koja me promatra već od doručka, podsjećajući me kako zaboravljam 
i pamtim, strpljivo čekajući razrješenje. 


Povijest 


Dok zatvorenih očiju počinjem odmatati našu obiteljsku povijest, prve riječi koje 
mi pokušavaju razmaknuti usne su "malo" i "kratko", one pred kojima se obično 
ništa ne razmiče. Male i kratke povijesti gotovo su kontradikcija same po sebi, ili 
se barem to njihovo odsustvo veličine i opsega doživljava kao neosporan znak 
manjkavosti i zle sreće, kao da im nešto iza leđa govori: "Da su bile sretne, 
vjerojatno bi i trajale dulje!". Na fotografijama koje prate našu kratku povijest – 
moram se nasmijati — sve upućuje baš na suprotno. Rođendani, izleti, zagrljaji, 
ljeta; na sto načina nasmijana Anja, otac i ja koji čučimo kao nogometaši, i 
majka koja stoji ponad, trenerski, izgubljena u gornjem dijelu očeve uniforme, 
dok se iznad nje na nebu križaju tragovi aviona koje bi čovjek lako mogao 
zamijeniti s trakama pamuka nalijepljenim na prozirnomodru tkaninu dresa, 
samo da je dovoljno lud i da mu se takvo što usudi pasti na pamet. 

Otvaram oči i smijem se ponovo, ovaj put nesigurnom svijetu izvan fotografija. 
Stvari poput odlazaka ili smrti u njega su protjerane kao u neko izmaštano 
čistilište, odlagalište neugodnog otpada krupnih i neželjenih stražnjih planova. 
Na fotografijama koje čuvamo — one ne postoje. 

Zbog te tromosti oka, naša je u-slikama-sačuvana kratka obiteljska povijest 
sretna i dizajnirana da traje najmanje tisuću godina. 


| пе radi se о namještaljci. 

Stvar koja može objasniti ovo nepodudaranje svijeta i slika Које ga 
dokumentiraju možda je i ono što odsutna, američka Anja zove "očevim 
fotografskim amaterizmom".. Po njoj, ta je osobita vrsta naivnosti drugo ime za 
nesposobnost fotografa da u fotografiju uhvati išta što ne bi bilo, ili bar 
podsjećalo na neki od mogućih stereotipa sreće. Poleđina jedne od njezinih 
prvih prekomorskih razglednica, velike raže koja se zaklana i raširena na 
smrvljenom ledu ribarnice pred okom promatrača pretvara u komadić zime ili 
lik neke netom ubijene germanske svetice, govorila je o tome da samo 
profesionalci mogu i žele fotografirati tugu, baš kao što jedino kirurzi — za 
razliku od svih onih koji su se ikada porezali, doživjeli automobilsku nesreću ili 
čak ubili čovjeka — zaista vide tugu ljudskog tijela iznutra. 

Za Anju, amaterizam je gori od laži. 

Jedina njena fotografija oca prikazuje ga gotovo neprepoznatljivog, s leđa. U 
šetnji su gradom nakon granatiranja. Očeva pleća zamiču u stranu, prema 
mutnim fasadama, i ne pripadaju nikome, ponajmanje njemu. Jedna očeva ruka 
diže se prema zidu i izgleda kao da se odvaja i bježi, tijelu. 

Ne samo zbog toga što je snimljen s leđa, otac se na ovoj slici ne može 
prepoznati. Snimajući ga, fotoaparat u Anjinim rukama toga je dana uhvatio 
pokret i nesreću, dok njegov više nikada neće uloviti ništa. Nedugo zatim 
prestaju razgovarati, a Anja odlazi u Ameriku. Otac umire. Da je bila u blizini, 
Anjina neizgovorena dijagnoza mogla je glasiti: od nedostatka mogućih 
stereotipa sreče. Fotografija očevih leda ujedno je i zadnja fotografija koja 
opisuje obitelj, posljednja па kojoj je itko od nas zapamćen ili zaboravljen okom 
onoga drugog. Ali опа је i jedina Која ne ulazi u albume, jednostavno zato jer im 
ne pripada. Njezin nevidljivi lav opasan je jer živi od drugih fotografija, njihovih 
sjećanja; on ubija meke prijelaze rođendana i godišnjih doba, tjerajući nas da 
zaboravljamo, i vlastiti život lomimo na ono prije i poslije nje, na nevidljivo pola 
koje samo čuči u ladici. 


Krhotine 


Tko zna kada i zašto, ali odlučujem voditi dnevnik ove potrage. Ne radi se, 
zapravo, o dnevniku. Stvari koje zapisujem više podsjećaju na pismo pisano 
nekome tko ga nikada neće otvoriti. Zbrkane su, ali u njima ipak ima nekoga 
reda; koriste svačije riječi, ali tiču se stvari koji pripadaju samo nama — to su 
zapisi namijenjeni nekome poznatom. Ponekad pomišljam da bih ih jednom, 
kad budu gotovi, mogao poslati majci. Zbog toga vjerojatno nikada neće biti 
dovoljno gotovi. Okupljanje rasute obitelji, makar i u riječima, makar i u lovu na 


strašnog papirnatog lava, djeluje patetično ili čak smiješno. Ipak, ono se događa. 
Smijem se ponovo, da spasim stvar. Zbog smijeha ili nečeg drugog, ali nakon 
svake napisane rečenice imam potrebu ucrtati golemi znak upozorenja, 
nakostriješeni crveni uskličnik koji bi govorio: opasnost, laž! Laž, jer obitelji u 
riječima nema. Osim toga, pokušaj da se rasvijetli ma kakva tajna, da se vlastiti 
život pročita u životima svojih srodnika, nužno vodi nekakvom nacrtu, cjelini, 
spektakularnom otkriću — nečemu što nije i ne može biti stvarno. Stvarne bi, s 
druge strane, mogle biti tek krhotine; djelovi sjećanja, fotografije; stvari koje ne 
znače ništa. Pomišljam da samo и tom smislu i mi — kao krhotine svojih obitelji — 
postojimo: toliko da nam vrijedi pisati. | tako prolaze dani. Zapisujem uvijek 
navečer, često po različitim mjestima. Umjesto da me zabrine, ovaj me nemar 
veseli: pomoću njega izmičem opasnosti da se to što napišem ikada nazove 
cjelinom, da se ikada iscrpi ili završi. Danju, pod budnim pogledom svog novog 
snježnog čuvara, pretražujem ladice u potrazi za slikama na kojima se vidi nešto 
što mi je do sada izmicalo. Takve su sve. Ipak, zaustavljam se na onima koje 
prikazuju Anju, od dana kad je otišla u Ameriku. Njih je, naravno, najmanje. lako 
ga do sada nisam primjećivao, taj me rezultat ne čudi. | prije nego što je otišla, 
Anja se fotografirala nerado, izgovarajući se svim mogućim izlikama, a najčešće 
onom najjednostavnijom: «njeno mjesto je iza fotoaparata». Možda zbog toga 
što zahtijevaju prepuštanje tuđem oku ili zato što na njima okvir unutar kojega 
nastavlja svoj novi, makar i papirnati život, ne može odrediti sama, ali Anjine 
fotografije — fotografije Anje — uvijek su bile slučajne, nešto što se nije trebalo ili 
smjelo dogoditi. | baš zbog toga, zato što su slučajne, u njima tražim nešto što 
će mi je konačno približiti. Na prvoj na kojoj mi zastaje pogled, Anja stoji na 
proplanku iznad oceana, s čovjekom koji joj je bio muž i ženom koja će joj 
postati ljubavnica. Vitka je i na vjetru leprša bijelom košuljom i širokim, drskim 
osmijehom. Slika je potpisana s: Hrabra avijatičarka pred otisnuće. Smijeh pored 
prorešetanog dvokrilca. 

Ne mogu se oteti pomisli da me baš na njoj, više nego ikad, podsjeća na majku. 
Kao i obično kada o tome razmišljam, priča o majci je duga, komplicirana, i 
gotovo da se ne da ispričati. Ni ne pokušavam. U nekom smislu, Anja je majčin 
negativ. Tamo gdje je jedna meka, druga je kruta; tamo gdje jedna pozira 
fotoaparatu, druga mu se uklanja... majčina nestalna toplina kao da stoji za sve 
ono što će u Anji postati postojano i hladno. 

Pomišljam da bi, pretvorena u električnu energiju, količina bijesa i ljubavi 
potrebna da se dvoje ljudi poveže na taj način mogla osvjetljavati gradove. 
Pomišljam da bi to isto, količinom svoje gluposti, mogla raditi i 
pojednostavljenja poput ovog. 


Ono što је sigurno: majčine fotografije пе otkrivaju tajnu njezine privlačnosti. 
lako hvataju ljepotu, one ne poznaju opreku toplo/hladno. A valjda zbog toga 
što je fotografije nisu potrošile, kao dušu u vjerovanjima Indijanaca, ta toplina 
zato i ostaje posve cijela, posve privatna, naša. Ne znam je li to dobro ili ne. 
Ovisnost o majčinoj toplini u našim životima oduvijek se istodobno događala 
kao sreća i kao nesreća, kao nešto što nas u isti mah povezuje i tjera preko 
oceana, U pisanje ili u očaj. 

Gledam u lice lavu i pitam se što može prikazati ono što između oca i majke, 
mene i Anje, svih nas, postoji dok na trajektu Preko-Zadar čekamo da nas 
pritisak nečijeg slučajnog prsta zaustavi u vremenu? 

Što je — pitam se gledajući ga — u stanju opisati i uokviriti silu kojom nas roditelji 
vežu za svoje živote, onu koja u nama živi i prevrće se i nastavlja godinama, da 
bi se konačno pretvorila u tu istu, kojom druge pokušavamo vezati za naš 
vlastiti? 

Fotografije, baš kao i sjećanja, ovdje šute. 

Očekivati da nam otkriju razloge bilo čega; svakodnevni kaos uzroka i posljedica, 
prostor koji se u nama puni i prazni snagom i slabošću, zahvalnošću, bolom, 
izdajom, ljubavlju... bilo bi jednako nadi da će iz mora slika japanskih turista, 
okupana pjenom senzacije, makar i za stotinu godina izroniti i objasniti se 
priroda našega rata ili talijanske renesanse. 

Njihova je priča nepotpuna. 

Da bi je popunila, u svom životu, Anji su potrebne očeve fotografije i moje riječi 
— njihovi zvukovi, mirisi, osjeti — dokaz da je nekada postojala, ali izvan nje 
same. Potrebna su joj sjećanja na svijet prije raspada, onaj kakav je bio dok se 
fotografijama još moglo vjerovati. 

Dnevnik potrage ne bilježi što ja trebam od Anje. 

Dnevnik potrage bilježi da je kasno, da je vrijeme za bijeg i da treba spavati. 


Lice 


Čuda su, dakle, moguća! lako ovo izbjegavam koliko mogu, jutros s majkom na 
groblju. Šljunak i čempresi, sunce koje ravna mir staza između grobnica — nitko 
ne bi rekao da se i ovdje krije lav. Pa ipak, tu je. Otkrivaju mi ga jedna begonija i 
jedna djedova slika na crnoj pozadini mramora. Begonija je cvijet, povod, nešto 
poput razloga dolaska. Na majčinu molbu nosim je od kuće u kojoj živi baka, 
puštam da mi je kolovoz znojem utiskuje u košulju i na kraju postavljam između 
dvije agave i nešto živog cvijeća što ga na grobu uzgaja majka. Slika je drugo. 
Ovalna je i veličine pedlja, a djed na njoj bradati je muškarac u četrdesetima, 
ozbiljan i preplanuo u kaki uniformi kapa od makine. 


lako је slika puno starija, па grobu се јој sutra biti pet godina. 

lako ga majka na njoj prepoznaje, čovjek u kojega gledam nije djed kojeg sam 
zapamtio pred smrt i na sprovodu. 

Običaj da se mrtvima daje lice različito od onoga koje su ponijeli u grob — ovom 
mramornom razglednicom želim dopisati Anji — nešto je poput fotografiranja po 
sjećanju, želje da se na jednom mjestu okupi sve što je pokojnik bio ili što smo 
željeli da bude. Čak i nehotice, te fotografije zato otkrivaju život puno širi od 
onog koji je na njima završio: one prikazuju sve što je inače nevidljivo: želju, 
nadu, i san — fotografa — onih koji ih postavljaju na grob i njima pričaju priču o 
sebi i životu kakav je trebao biti. 

Umjesto naših mrtvih, one prikazuju njihove žive: nas koji ostajemo. 

Na licu djeda sa slike zato se ne može vidjeti ni strah ni sebičnost. Njegovo lice 
četrdesetogodišnjaka, odlučili smo jednom zauvijek, ne zna za nesreću i alkohol, 
za dvadeset godina mora i deset godina rata — posljednjih koje će provesti 
zatvoren u sobi, ne napuštajući je osim da obavi nuždu ili psa izvede u hodnik da 
bi za njim zatvorio vrata. Lice djeda u uniformi mornara ne gleda televizor, ne 
psuje, ne šuti, i u krevet i posteljinu ne urasta uporno, sve dok ga u njima 
jednoga dana na kraju posve ne zaboravimo. U svom neznanju, oslobođeno 
budućnosti koja se dogodila, ono je lijepo jer ne optužuje. Ali to nije sve. Više od 
svega, više od svake druge njegove uloge — lice djeda sa slike za nas je 
ponajprije nova priča o obitelji, ona u koju vjerujemo zato jer smo je ispričali. 

A pomisao na neke druge priče i neke druge lavove, one o kojima smo Anja i ja 
slušali i vjerovali im drugačije, na trenutak me tjera da se i ovom djedu 
nasmiješim kao nekome koga poznajem. 

Naime, jedna od legendi uz koje smo odrastali, a čiji nas je ton službene bajke 
naročito oduševljavao i, činilo se, rodbinski neraskidivo vezivao za Veliku 
Svjetsku Povijest, kaže: Nakon višednevnih savezničkih bombardiranja, kada je 
grad već bio gotovo potpuno razoren, a iz njega pobjegle posljednje ustaše i 
nijemci, gomila koja je u njemu ostala polomila je lica svih zadarskih mletačkih 
lavova. 

Pod jednim od njih, velikim krilatim lavom koji je čuvao gradska vrata na ulazu u 
lučicu Foša, susreli su se baka i djed. Djed je tada bio mladi budući komunist, a 
baka Esulka koja pukim čudom nije završila na Sansegu, parobrodu kojemu su se 
te jeseni s obje strane Jadrana palile svijeće, i koji je zbjegove zadarskih Talijana 
razvozio po otocima, ili čak do Italije, do Trsta. 

Trenutak u kojem su se ugledali, bilježi priča, bio je onaj kada je djed, na 
gradska vrata podignut konopcima i mišicama žilavih muškaraca, velikim 
čekićem svoga djeda otukao lice lavu što ga je tamo još 1543. postavio majstor 


Michele Sanmicheli, i pogledom ga pratio kako рада dolje, и masu, и kojoj je — 
ponovo čudom o kojem neće ostati spomena — stajala naša baka. 

Ostatak priče uvijek je tekao drugačije, zavisno od toga tko bi je i kada 
pripovijedao. 

Djed, njegova braća, rođaci i svi koji su legendu čuli od njih, najčešće su je 
zapravo započinjali negdje drugdje; prvim razgovorom, zarukama, svadbom, 
našom majkom i njezinim mrtvorođenim bratom blizancem... ili neodređenim 
napomenama o tome kako su vremena bila teška, ljudi divlji, i kako su baku – 
djed prezimenom, a Bog srećom koja se poklanja izgubljenima — spasili od 
zatvora ili čega još goreg. 

Bakina se, pak, priča, možda zbog toga što ju je pričala samo ona, jezikom koji 
nikada nije svladala u potpunosti, mogla čuti puno teže. Počinjala je uvijek na 
istom mjestu; trenutkom u kojem je visoko gore, usred oblaka kamene prašine, 
ugledala djedove oči, torbidi e verdi come il mare d'inverno, a završavala — ma o 
kojem trenutku njihova života da se radilo i kome god ga pričala — pitanjem: Di 
che cosa c'innamoriamo, caro mio?, U što se zaljubljujemo? 

Dok gledam majku kako se priginje i vodom iz plastičnih dvolitrenki polijeva 
djedov grob, razmišljam o tome kako i ova priča o njemu jedan od svojih 
mogućih krajeva možda ima negdje drugdje, negdje gdje ga do sada nismo 
mogli ili znali tražiti. 

Taj kraj, kao u svim dobrim filmovima potrage, tragaču otkriva uspomena: jedna 
od onih za koje do samog kraja ne znamo zašto i otkuda ih pamtimo. 

Kada je zaslugom gradskih vlasti i restauratora, kao prvi obeštećenik u dugoj 
povorci zadarskih invalida Svetoga Marka, Sanmichelijev krilati lav prije nekoliko 
godina ponovo dobio lice, gledajući ga osjetio sam da sam njegov kameni oblik 
— iako pola stoljeća odsutan — poznavao oduvijek, za razliku od onog ljudskog, 
čije su crte bile urezane u moje. 

Neuhvaćeno fotografijama i neviđeno, zatvoreno iza mučaljivosti i nesreće 
njegovih kasnijih godina — tadašnje lice mog djeda za mene je prestalo postojati 
prije nego što sam ga bio u stanju zamisliti, još za života mutno i neuhvatljivo 
kao i lica gomile koja ga je uspela na leđa da dio grada pretvori u zaborav. 
Njegovim nestankom; nestancima Esula, Sansega, šukundjedova čekiča i 
malenog lijesa moga nesuđenog ujaka — možda i zato jer su je zamijenile neke 
druge, novije i zamislivije — legenda uz koju smo odrastali vremenom je 
blijedjela i gubila smisao, a kada je još lavu s gradskih vrata milošću Povijesti 
bilo vraćeno lice — izgledalo je kao da nikoga od njih nikada nije ni bilo. 

Pouka ove priče zbog tih bi nestanaka mogla biti efektna i tragična: Lav na 
kojega je djed podigao ruku osvetio se dvostruko: naučivši nas da priče koje o 


sebi pričamo ponekad nisu tvrđe од kamena, ali i tome да lice koje se poznaje 
ne može biti otučeno. 

Njezin pravi kraj, međutim, prije je stvar dodira. 

Umjesto na fotografijama, mogao bi biti u prstima: onima kojima majka preko 
djedove slike prelazi kao preko njegova lica; ili u begoniji: crvenom grmu koji me 
nakon pet godina prvi put ne donosi grobu nego čovjeku. On bi jednako lako 
mogao biti u i pitanju koje će nam na povratku, na bilo kojem od povrataka, 
postaviti baka, njime nas pretvarajući u sudionike potrage toliko očite da je u 
svojim životima zaboravljamo poduzimati. 

Valjda se smijem preglasno, jer se majka okreće i staje, i na trenutak se 
promatramo kao da si na licima tražimo neku izgubljenu sličnost. Ako je i ima, 
otkriće se ne objavljuje glasno. Jedino što progovaramo na odlasku jedno je 
njezino «operi ruke» i jedno moje «hvala» kad mi dodaje krpu. 


Anđeo 


Današnji dan uči: Vrijeme najčešće daje odgovore na pitanja koja postavljamo o 
Prostoru, ali zna se dogoditi i obrnuto. 

Dok ove riječi zapisujem na vrhu zvonika s kojega pogled puca na grad, planine i 
otoke, nekoliko metara iznad mene stoji anđeo. 

Ne trebam gledati uvis da bih ga vidio jasno. 

Raskriljen i zelenosiv od soli, jedan je od onih koji u visinama po potrebi igraju 
uloge vjetrokaza ili gromobrana, iako bi popis njegovih zasluga mogao biti 
kudikamo veći: postavljen na iglu tornja, savršen je podsjetnik za zaboravljive, 
čuvar za izgubljene, gotov odgovor na probleme skolastike, idealan meeting 
point za turističke vodiče, a galebovi koji mu slijeću na glavu mogli bi se dosjetiti 
i koječega drugoga. 

Pored svega toga, anđeo s vrha zvonika je i tajna. 

Potraga za Anjinim lavom, ona za koju se već bojim da će trajati i tajne porađati 
vječno, jučer mi je nudi u jednoj od kutija s očevim stvarima. 

Pri samom vrhu najveće, one koju po njemu i njezinu sadržaju prozivam 
Aleksandria, između prašine knjiga i pisama, u žutoj kodakovoj škatulici od tvrda 
kartona i dosad nepoznatom svežnju fotografija... u bezbrojnim se varijantama, 
ali uvijek mutno i nerazaznatljivo, ponavlja Njegovo lice uokvireno aureolom od 
žice i vječno-različitom krpicom neba. 

Kolikogod opipljiv bio, u taj je pronalazak teško povjerovati, a razlozi su mnogi. 
Oni tehničke prirode, koji se vide i prepoznaju lakše, kažu da otac – iako ljubitelj 
Wendersovih, pa i Rilkeovih letača — kao dosljedan ateist i oficir JNA, nije bio 
baš najpozvaniji svjedočiti krilate misterije vjere, dok je, s druge strane, bio i 


predobar fotograf а da bi ти nečije lice, pa bilo to i lice anđela, izmicalo na 
toliko slika i iz toliko pokušaja. 

Ako je, međutim, točno pretpostaviti da je anđele snimio on, još 
nevjerojatnijom se čini pomisao da je nejasnost fotografija bila rezultat namjere 
ili hira. 

Na slikama, baš kao ni u životu, otac kojega se sjećam nije bio sposoban za 
takvu vrstu laži. Ako je lagao, bilo je to ne znajući, i zato da stvari učini 
jednostavnijima; a potreba da se svijet prikaže jasno i bez nesporazuma kod 
njega se nikada nije puno razlikovala od uvjerenja da on to uistinu i jest — istog 
onoga koje će ga, kad prsne, u bombardiranom gradu i na Anjinoj slici ostaviti 
nemoćnim, nijemim i mrtvim mjesecima prije nego što uistinu izdahne. 

Pa ipak, dok ih promatram na okupu (kolorirane i crno-bijele; zgužvane i ravne; 
na fotografijama svih mogućih oblika, okvira i formata!) ne mogu se oteti 
pomisli da su očevi mutni anđeli, baš zato jer su nejasni, možda i najprecizniji 
odraz svega onoga što je za njega, za njegova života, predstavljalo smrt. 
Proturječeći svemu za čime je kao fotograf žudio — hvatam se za rep ove misli — 
oni možda prikazuju ono čega se bojao kao čovjek: nered i disharmoniju; slutnju 
i nerazumljivost fragmenta, detalj koji se otima volji i planu — komadić krila, 
šaku koja zaklanja obraz, lice što se između raširenih ruku pojavljuje prazno i 
neprozirno poput neke bespolne, neprovjerljive istine. 

Ali strah nije jedino lice anđela i tajna se njime ne iscrpljuje. 

Drugi, još neobičniji njezin dio su brojke. 

I s njima, otac iz žute kutijice netko je za koga ne znam, netko tko se krije i 
otima sjećanju. 

Na poleđini svake slike, u gornjem desnom kutu, modrom ili zelenom tintom on 
revno zapisuje datume svojih posjeta anđelu. Čuda koja donosi kronologija 
jasna su ali neshvatljiva, jer su od vremena. Takvo je i ovo. Sudeći po onome što 
govore njihovi brojevi, najstarija od ovih fotografija snimljena je prije nešto više 
od tridesetpet godina, dok najmlađa nastaje ni šest mjeseci prije njegove smrti. 
Pred podudarnosti koja se u njima ukazuje, u trenu zastajem i zatvaram oči. 
Kada bi, Као u čitankama povijesti - pomišljam — na nekom zamišljenom 
grafikonu ispod kapaka ovim datumima pridodavali događaje, bili bi to bez 
sumnje oni očeva susreta s majkom i Anjina odlaska u Ameriku. 

A od te pomisli do čuda, put nije dalek. 

Gotovo fantastična mogućnost da bi svaki očev anđeo mogao predstavljati 
jednu točku takvoga grafikona, i da bi se — kada bih ih uspio upisati i pročitati! — 
preda mnom razotkrila apokrifna povijest obitelji, ona koju je otac godinama 
zapisivao tajnim pismom anđeoskih lica — istodobno je strašna i privlačna. 


Ona је strašna zbog pomisli да оса Кој! bi takvu povijest bio и stanju stvarati u 
tajnosti nisam poznavao dovoljno, a reći to znači priznati da ga nisam poznavao 
uopće. Njezina privlačnost, s druge strane, sastoji se u tom istom: mogućnosti 
da očevo lice izroni iz monotonije prepoznavanja i samorazumljivosti, da se 
promijeni, još jednom ponudi, i s nama živi drugačije, u sada. 

Jučer, odlučujem se za ovo drugo. 

Oči se zato otvaraju, a potraga koja za cilj ima otkriće nevidljive obiteljske 
povijesti, zajedno s jednako spektakularnim bonusom: odgonetkama tajni oca i 
anđela, spremna je i može početi. 

Ali ne čini se da će trajati dugo. 

Naime, već na početku, datumi na nekoliko nasumice odabranih fotografija ne 
govore mi ništa, a još nekoliko neuspješnih pokušaja hlade me i gotovo tjeraju 
da odustanem. Kada već izgleda da je sa slučajnostima u ovom slučajnom 
slučaju svršeno, pogled mi pada na Anjinog snježnog lava i dvije se tajne, makar 
na trenutak, spajaju u jednu. Lav zatvoren u kavezu, spokojan dok promatra 
objektiv, prekriven snijegom, nalijepljen iznad pisaćeg stola... čitavo vrijeme dok 
ga gledam ili o njemu razmišljam, taj je lav živ i znači; ali ne zato što je lav, već 
zato što je njen! Sve ono što me za Anju veže; bliskost kao i daljina, sjećanje 
koliko i zaborav; stvarnima čini njegovu njušku, mišiće, oštricu njegovih kandži i 
čeljusti. 

Očev anđeo, slutim, sagrađen je od istog materijala. 

Okrećem zato fotografije i umjesto da pokušavam pogoditi što brojevi na 
slučajno odabranima znače, tražim one koje poznajem otprije. | svi su tu. 
Ucrtani na bijelu plohu poleđine; Anjini i moji rođendani, Nove godine, očeve i 
majčine godišnjice... neredoviti su, ali dovoljno česti da bi se u njima ocrtala 
pravilnost nečega čiji se krajnji obrisi još ne mogu razabrati. 

I što je, napokon, preda mnom, osim pitanja? 

Upitnici. 

Pitam se, zato: 

Tko je u cijeloj priči anđeo, a tko otac? 

Ako je otac kojega smo znali bio netko drugi, zašto to saznajemo, i zašto to 
saznajemo tek sada? 

Ako je, fotografirajući anđela, označavao trenutke koje je želio oteti zaboravu, 
zbog čega je njegovo lice mutno i zašto ga je fotografirao tajno? 

Ако mutni anđeli predstavljaju ono čega se bojao, zašto ih je spajao 5 
događajima i ljudima koje je volio? 

Ako ih je volio, zašto im to nikada nije rekao? 


Vrijeme najčešće даје odgovore па pitanja Која postavljamo о Prostoru, ali zna 
se dogoditi i obrnuto. — pišem na vrhu zvonika, s kojega pogled puca na grad, 
planine i otoke. 

Dan je neobičan i zato što sam prvi put ovdje. 

Premda ga obilazim čitav život, na zvonik se penjem tek danas. 

Pogled, međutim, nagrađuje. Poda mnom, u mekom svjetlu poslijepodneva, 
žamori ulica i bubri živost krovova; čitav jedan svijet za kojeg nisam znao da 
postoji. Ovaj dio poluotoka, slutim, srce je grada. Niti sto metara odavde, još 
prije desetak godina živio je drugi moj djed, očev otac. Prije nego što je na 
početku rata s bakom iz Zadra pobjegao u Vojvodinu, znao mi je reći da čovjek 
nije živio ako u životu nije rodio dijete, sagradio kuću i pred njom posadio orah. 
Ne znam zašto mi sve to na pamet pada baš sada. Djeda ne viđam često, i 
ponekad, kada me nazove, preko telefona pričamo o drugim stvarima. Onda mi 
na slušalicu daje baku, a ja se pitam što bi o toj mudrosti rekla ona, koja se u 
životu zadovoljila rađanjem djece, napuštanjem kuća, i koja je orahe stavljala 
samo u džem i palačinke. 

U svakom slučaju, pogled sa zvonika govori mi da imam trideset godina i da 
nisam napravio ništa od spomenutog. 

Smijem se. 

S ove visine, zapravo, sva pitanja i odgovori izgledaju pomalo drugačije. 

Oku se, recimo, otkriva plan grada; unutrašnjost dvorišta; raspored otoka u 
moru. Gotovo naočigled, Anjin lav za kojim tragam pretvara se u crno-bijelu 
razglednicu, a očevi portreti anđela, umjesto stranica obiteljske povijesti, u 
škljocaje koje je fotograf ispaljivao za probu — propuštajući film ili izoštravajući 
objektiv — ciljajući uvijek istu najuočljiviju točku i skupljajući njezine odbljeske u 
svežanj koji bi netko manje sentimentalan, prije nego poviješću, mogao nazvati 
smećem. 

Pogledu sa zvonika i to je, međutim, svejedno. 

Ovdje gore, jednostavno čudo odmaka natkriljuje sva druga, a anđeo na vrhu 
tornja, čak i bez lica, postaje točkom u prostoru u kojoj se vrijeme zgušnjava i 
pretvara u ono do čega mi je stalo — u ljude i njihove sudbine. 

U ovih nekoliko kilometara koliko ih mogu obuhvatiti pogledom — mislim — 
događalo se sve što je mene, moju sestru, oca i majku, donijelo na svijet! 
Umjesto jednog lava za kojim tragam, ovdje su zato svi koje nalazim: krilati lav 
pod kojim se u priči s čekićem nalaze djed i baka; lav rata koji ih okuplja i lav 
samoće koji ih rastavlja zauvijek. Lav straha koji drugoga djeda i baku odvodi 
preko granice, u švapsku kuću koju nisu podigli i kraj koje nikada neće rasti 
njihov orah. Lavovi svega što im ne mogu vidjeti na licima: njihove mladosti, 
želja, sumnji, nadanja, tijela.. Jarki lavovi djece koju rađaju. Nazubljeni lav moga 


оса s crno-bijelih fotografija i svijetli lav moje majke s kolora malog formata. 
Lavovi njihovih lica, teških jer su mlađa od mene. Lavovi o kojima se ne može 
reći ništa jer se ne mogu izgovoriti: lav trenutka, lav sreće i lav slučajnosti. Lav 
bakinog pitanja koje se postavlja na talijanskom. Lav ljubavi: onaj koji nas sve 
proždire i kojega svi proždiremo. Lav mržnje. Lavovi u njihovoj službi: lomne i 
beznadne zvijeri izgovorenog, zapisanog, obećanog i zapamćenog. Lav zaborava, 
koji je najstrašniji, jer se hrani svim ostalim lavovima. Lav djetinjstva i lav 
odrastanja. Lav Amerike i lav smrti. 

Lav priče. 

Najtočnija definicija lava — vidim to ovdje, na vrhu zvonika — zapravo je 
množina, jer je množina i lav. Množina života koji u nama progovaraju, množina 
odgovora koje dajemo na pitanja koja nam postavljaju. Pitati koliko ih ima 
jednako je pokušaju da se ustanovi koliko anđela može stati na vrh igle. 
Zapisujem jer mi je jasno: 

Anjin američki lav sa svojim je američkim čuvarom jedno, i želi reći da ga ima s 
obje strane rešetke i fotografije. 

Očev anđeo lice nema iz istog razloga. 

Prestajem zapisivati i puštam da se stranice zapisanog savijaju na vjetru. 

Je li time potraga gotova? 

Hoće li se nastaviti? 

Sada, u ovom trenutku, jedino što želim bilo bi Anji reći: Ovdje sam, s toboml; 
ali očeva slika za to ne postoji. Htio bih okupiti sve lavove i reći im: Noću, prije 
nego što zaspem, ponekad osjećam toliko ljubavi za vas da se bojim da će me 
nestati! 

Ali što se događa ujutro? 

Odlažem olovku i u džepu tražim sićušno tijelo telefona. 

Potjeran prstom, nevidljivi lav impulsa onda juri prostorom i vremenom, 
preskače krovove kuća, ulice, otoke i oceane, grabi sjećanjem i zaboravom, 
leti... i sve što je potrebno da se nešto dogodi jest da netko s druge strane 
podigne slušalicu i kaže halo, ili čak ni to. 


Roman Simić Bodrožić, rođen 1972. godine u Zadru. Na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu završio je studij komparativne književnosti i španjolskog jezika. Urednik 
je književnog časopisa Оиогит i biblioteke Živi jezici — Antologije europske 
kratke priče, organizator i urednik Festivala europske kratke priče. Priče su mu 
uvrštavane u više pregleda hrvatske proze 90-ih i prevođene na njemački, 
poljski, francuski, švedski, slovenski, bugarski, litavski i engleski. Uredio (s D. 
Glamuzinom) panoramu hrvatske erotske priče Libido.hr. Objavio: U trenutku 
kao u divljini (poezija, s T. Zajecom i V. Grgurićem, 1996); Mjesto na kojem ćemo 


provesti noć (priče, 2000). U što зе zaljubljujemo (priče, 2005.). Knjiga priča 
Mjesto na kojem ćemo provesti noć prevedena je na poljski (2003) i slovenski 
(2004). Knjiga U što se zaljubljujemo, iz koje je BKG već objavio priču Apaurin, a 
sad Okvir za obiteljskog lava dobitnica je nagrade Jutarnjeg lista za najbolju 
domaću proznu knjigu u 2005. 


Vedrana Trlek 
DVIJE PRIČE 


PREDSEZONA 


Zatvorila sam knjigu i ustala od stola, bez da sam dočekala konobara. 

- Što je ovim ljudima? - pitala sam se otkako sam stigla na otok. 

Jutros nisam mogla kupiti novine jer ih djevojka koja je radila u maloj 
prodavaonici nije još bila raspakirala. 

- Dođite poslije - rekla je i nastavila telefonski razgovor. 

Činila mi se poznata. Mislim da sam je zimus vidjela na televiziji, u nekom reality 
showu. Cura se nadala karijeri u medijima, na neki način želja joj se i ostvarila. 
Nije joj se svidjelo što i dalje stojim pred njom pa se, prekinuvši razgovor, 
podbočila na pult. 

- Još nešto želite? 

- Ništa, hvala. 

Ima neke pakosti u ovom ljetovanju u predsezoni, palo mi je napamet dok sam 
se spuštala prema pomodnom kafiću na rivi. Kao kad nekoga probudiš zato što 
sam ne možeš spavati. 

- Margeritu, molim vas - naručila sam, mimo običaja, povedena mutnim 
sjećanjem na ljeto. Konobarica me zbunjeno pogledala. 

U sezoni ovdje trešti muzika, a konobari u gusarskim kostimima raznose šarene 
koktele. Sad je cijela terasa djelovala kao ugodno mjesto za popodnevnu 
dremku. Jedan se par natezao u počivaljci od pruća. 

- Možda mi stvarno treba samo malo alkohola na prazan želudac da se opustim. 
Bit će bolje - mislila sam. 

Imala sam uplaćen polupansion, ali sam odustala od hotelske blagovaonice. 
Prve večeri smjestili su me za stol s postarijim gospodinom. Razgovarali smo o 
vremenu i cijenama tek toliko da ne šutimo. Sljedeće jutro počeo je priču o 
svojoj nedavno preminuloj supruzi. 

- Žao mi je - rekla sam i odlučila ga izbjegavati. 

Margerita nije ličila ni na što. Pokušavala sam se sjetiti kad sam se zadnji put s 
nekim ljubila. Prošlo ljeto, s tipom kojeg sam upoznala preko interneta. Imao je 
dvadeset kilograma previše, loše zube i bio je pušač. Mazili smo se u njegovom 
autu i već sam ga htjela pozvati u stan kad mi je palo na pamet da bi on mogao 
inzistirati na upaljenom svjetlu. Nisam ga htjela vidjeti gologa. 


Sjedila sam па klupici u parku i gledala luku. Nisam više znala što bih sa sobom, 
a večer je bila daleko. Nije mi se spavalo, nije mi se šetalo, a knjiga je postala 
dosadna. 

Stazicom se približavala starica. Pratila sam je pogledom otkako je sišla s 
trajekta. Sijeda kosa bila je loše ošišana i stršala je na sve strane. Imala je crnu 
haljinu i glomazne cipele, vjerojatno ortopedske. Čudno je hodala, kao da svakih 
nekoliko koraka pokušava poskočiti. Vukla je nekakav pohabani ceker. 

Sjela je do mene i počela bez pozdrava: 

- Uskrsnuo je od mrtvih i, eto, pred vama ide u Galileju. Ondje ćete ga vidjeti. 
Rekla je to mirnim glasom, posve sabrano. Okrenula sam se prema njoj. Obično 
se nastojim maknuti od fanatika i uličnih propovjednika, ali ovaj put sam ostala. 
Starica je prenosila svoj mir na mene. Progovorila bi svakih par minuta. 

- Pazi da nikome ništa ne kažeš! Već hajde, pokaži se svećeniku te prinesi za 
očišćenje svoje ono što propisa Mojsije - njima za svjedočanstvo. 

- Evo moje majke i moje braće. Jer tko god vrši volju Božju, on mi je brat, sestra i 
majka! 

- Pazite na ovo što slušate! Kojom mjerom mjerite, onom će vam se mjeriti, i 
nadodat će vam se. Jer tko ima, dat će mu se, a tko nema oduzet će mu se i ono 
što ima. 

Pa onda zapovjednim tonom: - Djevojčice, ja ti govorim, ustani! 

Pri tom je i sama ustala s klupice. 

Pošle smo polako, šuteći. Meni je prepustila ceker. Zajedno smo ušle u 
samoposlugu na glavnom trgu. Starica se kretala sigurno kao da ima jasan cilj, a 
ja sam išla za njom i po navici stavljala artikle u u košaricu. Bočicu mineralne 
vode, kekse, ženski časopis. Zaustavila se pored police s vinima i pričekala me. 
Uzela je bocu stolnog i mirno ga spustila u ceker. Onda je krenula prema 
blagajni. Poslušno sam je slijedila. 

Kad sam otvorila novčanik da platim ono što sam stavila u košaricu starica se 
obratila blagajnici: 

- Zašto dosađujete ovoj ženi? Ona je izvršila djelo ljubavi prema meni. 
Prodavačice se nisu obazirale. Vjerojatno su je češće viđale. 

Na izlasku sam osjetila kako mi koljena klecaju, a ceker postaje pretežak. | dalje 
sam išla za staricom, natrag prema onoj istoj klupici u parku. Kad smo stigle ona 
bez riječi uze svoje stvari i ode. Nije me ni pogledala. 


Te sam noći loše spavala. Vjetar je cijelu noć udarao škurama na prozoru 
susjedne sobe. Vrijeme se mijenjalo i miris truleži punio je sobu. Nije mi se 


ostajalo па otoku, а и gradu те nije čekalo ništa bolje. Razmišljala sam о starici. 
Nije li njena pojava bila znak? Samo kakav? 
Nadala sam se da će jutro donijeti odgovore, ali to se nije dogodilo. 


LISICA 


Bila je to uspješna godina. Sve nam se, redom, ostvarivalo. Lanini roditelji 
prestali su u meni gledati starog pokvarenjaka, Lana je diplomirala, a ja sam 
dobio bolji posao. Često sam putovao, ali nas to nije smetalo. 

Kao što sam rekao, bila je to jedna sretna godina. Sve do pred sam kraj. 

Par dana prije Božića vozio sam iz Osijeka za Zagreb, vraćao sam se sa zadnjeg 
službenog puta u toj godini. 

Dogodilo se negdje poslije Đakova, na otvorenoj cesti. U susret mi je išao 
kamion, zabljesnula su me njegova svjetla i učinilo mi se da se odmiče od ruba 
ceste i prelazi u moju traku. Na trenutak me uplašio. Ne volim voziti po mraku i 
magli i vjerojatno sam jedini muškarac na svijetu koji ne misli da je izvrstan 
vozač. Kad sam ponovo skrenuo pogled prema cesti ugledao sam je. Lisica je 
sjedila na cesti par metara udaljena od mene. Kočio sam, ali ništa se više nije 
dalo učiniti. Imala je toliko vremena da stane na noge i okrene se. Još jednom 
me pogledala. Čulo se "tup" kad sam je pogodio prednjim krajem. Pa još dva-tri 
puta negdje ispod. Tup-tup-tup. Usporio sam, ali nisam stao. Što bih s ranjenom 
lisicom? Gdje da nađem veterinara? | što bi on sa živinom? Da budem iskren, 
bojao sam se i pogledati pregaženu životinju. Što ako ima otvorene rane, 
otrgnute udove, iscurile oči? 

Neki je auto vozio iza mene i blicao mi. Nisam se usudio stati. Možda je vučem 
za sobom. Možda se zakačila negdje pa sad izmrcvarena krvari po cesti. Na kraju 
me pustio na miru. Još uvijek ne znam što je htio. 

Vozio sam dalje, a cijelo sam vrijeme razmišljao o lisici. Trebao sam stati. Na 
kraju krajeva, bila je to samo lisica. Što sam se više udaljavao, sve su mi strašnije 
slike izlazile pred oči. Mogao je to biti pas, a moglo je i neko dijete istrčati na 
cestu. 

Pozlilo mi je tek negdje iza Broda. Zaustavio sam auto na parkiralištu kod 
benzinske. Želudac mi se dizao, a nisam mogao povratiti. Dugo sam kašljao i 
grcao, suze su mi se cijedile od napora. Na praznom parkiralištu zaustavio se još 
jedan auto i neka su me pospana dječja lica promatrala sve dok ih majka nije 
opomenula. 

Kad sam se malo smirio obišao sam oko automobila i pažljivo ga pogledao. Nije 
bilo tragova. Nisam se usuđivao pogledati ispod, bio sam uvjeren da je nešto od 


lisice ostalo zakačeno. Možda rep, dio krzna s oguljenom kožom ili ukočena 
šapa. 

Vozio sam dalje. Nekoliko puta mi se učinilo da se na cesti nalazi nešto što ne 
mogu dobro vidjeti. Svaki put bih zakočio ili prešao u lijevu traku. Srečom, na 
autoputu gotovo da i nije bilo prometa. 

Kuči sam došao poslije ponoči. Lana je sjedila u fotelji u dnevnom boravku i 
spavala. Kad sam se sagnuo da je poljubim osjetio sam alkohol i cigarete. Činilo 
mi se da se promijenila u ta tri dana koliko se nismo vidjeli. Bila je čudno 
našminkana, a u prirodno plavoj kosi imala je crvenkaste pramenove. Grubo 
sam je prodrmao. 

- A? Šta? 

Neko je vrijeme gledala ne prepoznajuči me, a onda se protegnula i zijevnula. 
Vidio sam njene oštre sjekutiče. Kao u mačke. 

Otišla je u spavaču sobu, a ja sam zauzeo mjesto pred televizorom. 

U snu sam bio gol i nezaštičen. Sanjao sam da me vežu i da me, za šalu, bacaju u 
neki bezdan, pa opet izvlače van. 

Drugo jutro šutke smo doručkovali. Nisam je mogao pitati gdje je bila dok joj ne 
kažem za lisicu. Mrtva se lisica usidrila izmedu nas. Sad znam da sam trebao 
reči. Uvijek treba reči. Trebao sam reči, ne samo njoj, trebao sam rastrubiti 
cijelom svijetu, jer zgažena je beštija nešto najobičnije. Možda bi nam to bilo 
pomoglo. 

Na Badnjak smo planirali izači s kumovima. Par piča negdje u centru i odlazak na 
ponočku. Kao i obično, Lana je prva otišla u kupaonicu. Dugo se zadržala. Palo 
mi je napamet da provirim kroz ključanicu. Ne znam zašto, nikada prije to nisam 
radio. Stajala je u kadi, zavjesa nije bila navučena, dobro sam je vidio. Držala je 
ruku medu nogama. Malo se sagnula i izbacila guzu prema meni. Bila je blizu 
vrhunca. Uzbudila me ta slika. Onda je nešto rekla. Ponovila je još par puta, 
razgovjetnije. Ponavljala je ime, sve dok joj glas nije postao grlen i isprekidan. 

- Saša, Saša. 

Nisam znao koga to doziva. U trenutku mi je bilo dosta. 

Sjeo sam u dnevnu sobu i uključio televizor. Pojačao sam ton do kraja. 

- Što ti je? Zakasnit čemo. 

Nikada mi nije bila tako lijepa kao u trenutku kad sam pomislio da je medu 
nama gotovo. Drhtao sam od bijesa i poniženja. 

- Znaš ti što mi je. Ne idem ja nikud. Idi sa Sašom. 

Rekla je da sam lud i nastran i da joj se gadim. Poricala je, tvrdila da ne zna 
nikakvog Sašu, da nije masturbirala, da je ionako nisam mogao čuti, da 
umišljam. 


Ма kraju је otišla и зрамаси sobu, а ја sam uzeo dva apaurina iz njene tajne 
zalihe i nastavio zuriti u ekran. 


Na Božić smo bili pozvani kod njenih na ručak. Zamolio sam je da vozi. Zamišljao 
sam kako je auto s donje strane obrastao mekim crvenkastim krznom. 

Putem sam razmišljao o zadnjem ručku kod njenih. Jeli smo pileću juhu, a na 
posebnom tanjuru stajalo je kuhano povrće i meso. Lanin tata s užitkom je 
glodao pileći vrat. Opet sam mislio na lisicu. 

Učinilo mi se da će Lana automobilom udariti neko dijete. Vrisnuo sam. 

- Stani! 

- Što ti je? 

- Ništa, pusti me van. Nije mi dobro, udahnut ću malo zraka. 

- Zajedno ćemo. 

- Ne, ti idi. Doći ću za tobom. Tu smo blizu. 

Lutao sam gradom, sve dalje i dalje od kuće Laninih roditelja. Ponekad me 
hodanje bez cilja opuštalo. Ovaj put sam sa svakim korakom bio sve jadniji i 
umorniji. | sve dalje od poznatih ulica. 

Našao sam se kraj neke hale. Negdje sam je već bio vidio. Bila je to stara 
klaonica, sjetio sam se. Nedavno su pokušali tom prostoru dati novu namjenu. 
Plan je bio dovesti mlade umjetnike da ga ožive. | ja sam se bio prijavio za 
čitanje svojih pripovjetki. 

Glas preko telefona bio je neljubazan. 

- Mi okupljamao mlade, neafirmirane umjetnike. Vi ispunjavate samo trećinu 
uvjeta. Neafirmirani ste. 

Čuo se smijeh u pozadini. Akcija ionako nije uspjela. Umjetnost traži svježu krv, 
a ova u klaonici je već sasušena, rekao sam Lani. Nije ju zanimalo. 

Lutao sam oko hale tražeći način da uđem. Pored jednog zida projurio je štakor. 
Nisam se osjećao nimalo bolje. 

Kući sam došao kasno. Izgubio sam ključeve pa sam morao zvoniti. Lana mi je 
otvorila, pogledala me onako blatnog i šmugnula u spavaću sobu. Po prvi put je 
zaključala vrata za sobom. 

Poslije toga se više nismo vidjeli. Vrata spavaće sobe bila su stalno zaključana. 
Ostale prostorije koristila je samo kad bih ja spavao ili kad sam bio vani. Nikako 
je nisam mogao uvrebati. Ponekad se čula muzika ili Lanin glas. S nekim je 
razgovarala preko mobitela. Probudio bi me tresak ulaznih vrata. Pogledao bih 
kroz prozor i vidio je kako ulazi u auto. Ja ga više nisam mogao voziti. Pravio sam 
se da je sve u redu, da igramo neku igru i da sam uvjeren da ću pobijediti. 


Ponekad bih, и šali, lupio ramenom vrata spavaće sobe, kao da ih namjeravam 
razvaliti. 

- Jesi tu? Ej, otvori. 

Nije odgovarala, niti sam ja to očekivao. 

Danas je Nova godina. Trebalo bi okrenuti novi list. Odlučio sam Lani priznati za 
lisicu i sve što me odonda prati. Vrata spavaće sobe su otvorena. Konačno 
ulazim. 

Osjeća se miris neoprane odjeće i ostataka hrane. Prljavo posuđe naslagano je u 
kutu. Na jednom tanjuru nekakve kosti. Lane nema u sobi. 

Otvaram prozor da se prozrači. Ne usuđujem se pogledati ispod kreveta. Znam 
što bih tamo mogao zateći. 


Vedrana Trlek, rođena u Slavonskom Brodu 1966. Diplomirala па 
Elektrotehničkom fakultetu u Zagrebu 1990. Priče izmišlja cijeli život, а 
odnedavnd ! objavljuje u Balkanskom književnom glasniku i Knjigomatu. 


Весна Бабић 
КАП МЛЕКА 


Овако је то код мене почело... 

Аутобус 23. На сред Бановог Брда. Напољу 43 степени Целзијуса, а унутра, 
чини ми се, за још толико више. Као врлобудућа мајка, седим на љубазно 
уступљеном ми месту и покушавам да дишем, кукајући, при том, над 
својом тужном судбином. Око мене људи, густо збијени, окачени о држаче, 
са сличним мислима - види им се то на згужваним, знојавим лицима. 
Углавном ћуте. Само се, с времена на време, неки међусобно испљују и 
испсују. Ваљда и то тако код нас мора - па и кад није вруће. 

У моменту се несвесно искључујем, филм се прекида. Креће нови. Ничим 
изазван. Видим себе као новорођенче, на мекој, топлој, милој мајчиној 
дојци. Удобно је, ушушкано, сигурно... Халапљиво сисам, али осећам сву 
лепоту тренутка. Једна кап млека се лагано образује на споју доње усне и 
дојке. Постаје превелика и откида се. Креће низ браду лагано, веома 
лагано... Целим бићем осећам како клизи. Прелази на врат... Емитује нешто 
што до сада нисам осетила. Бар се не сећам. Прожима ми сваки нерв... 
Подиже ме, даје ми неслућену снагу. Снагу која помера планине. 

Ма, какав пакао! Дивно је! Имам жељу да скочим и да изљубим све ове 
уморне, знојаве људе, да понудим неком своје место! Да се пробијем до 
шофера – мајсторе, додај гас, журим! Куда — не знам. Зашто - ни TO не 
знам. Ништа не знам, само осећам... 

Било је то пре петнаест година. Трајало је свега секунду-две, а имала сам 
осећај вечности. 

Следећи пут ми се то десило док сам прала судове. 


Рођена 1961. у Београду. Писац, археолог, просветни радник. 
Тајник Балканског књижевног друштва. 
Први пут објављује у БКГ. 


Владан Радоман 
МРАВ, МАЧКА 


- Ко зна, ко зна... - тетурајући се под теретом мрвице хлеба, три пута веће и 
теже од њега самог, мрав је упорно понављао исто питање: - ко зна... 

Мрав говори? 

Чудно. Можда и не. 

Мрав, или му је из даљине тај инсект изгледао баш као та буба - а шта би 
друго могло да буде - човек га је гледао, слушао, покушавао да разуме да 
ли ће после тог немуштог питања доћи и неки одговор. Надао се. Баш је то 
питање данима звонило, ођекивало, тражило ехо у његовој одавно 
празној, осушеној, испраној глави. 

Пре три дана изашао је из саветовалишта за Анонимне Алкохоличаре. 

Он, који се одавно није шалио, он који је изгубио сваки смисао за хумор, 
покушавао је да се руга својим исцелитељима. 

Алкос, у реду... 

Али, никад нисам био анониман. 

Цео крај ме је знао. Не само овај дунавски крај. 

Мој црвени нос и своју цирозу сам поносно шетао од Венеције, Лондона до 
Париза, па сам једног дана, уморан, покупио оно што је остало од мог 
истрошеног тела, сакупио све успомене, ставио у исти картонски кофер који 
ме је увек пратио, и најзад, у животу направио неки рачун. Плус - минус - 
дељење, никад нисам био спретан за множење. Знате већ шта може да се 
збира у таквим тренуцима. 

То никад нисам умео да радим. 

Тад сам одлучио да се вратим у своје празно гнездо. Сасвим празно, али 
ипак моје гнездо. 

Све сам могао да очекујем, али нисам претпостављао да ће ме ту чекати 
мачке. Све моје маце. Од прве, црне - Луки сам је звао, па Луцифера, 
такође угљена мачка, па Риђа, па Бела, па Бони, последњег, кога сам нашао 
у контејнеру и оставио мојој последњој жени. Све су ту биле, у сваком 
ћошку мог стана, скривале су се у сенци, саплитао сам се на њихове сенке, 
кретао се у мраку вођен њиховим зеленим очима, фаровима, 
светионицима моје последње пловидбе. Ето, због њих сам дошао за савет 
код тих љубазних људи који хоће апсолутно да ме лече. 

Нећу, не желим да згазим ни сенку неке моје мачке. Делиријум су рекли. 
Тременс приде. Јебо их тременс. Знам латински, ја нисам тременс, не 
дрхтим, бар још. Никад, осим од хладноће, нисам дрхтао. Клинац у 
гимназији, бежао сам са тих часова, професорка је била сува укљева, 


неразумљива и досадна као тај мртав језик. Тада сам брзо излазио из 
разреда, бежао на обалу и тамо слушао предавања, лекције о 
деклинацијама од шарана, сомова и младица чији су се преци најели 
Римљана и њихових немустих вапаја. 

Човек је седео у удобној фотељи, телевизор је био укључен на канал са 
неким узбудљивим филмом, пред њим, на столу, отворена књига и боца 
вина. Мрак је пао. Празна чаша. Као изазов, безнадежно празна чаша. 
Доле, на патосу, мрав наставља своје тегобно путешествије, гега оптерећен 
мрвицом хлеба, и мумла: 

- Ко зна, ко зна... 

Ко зна зашто се родио; и када се родио почетак? Шта је почетак? А шта је 
било пре почтка? Ноћ, мачка, мрав? Шта је крај? Ако има краја. Чему служе 
почетак и крај ако је смисао свега изгубљен негде одавно пре почетка 
свега, у самом срцу краја? Који је стварни почетак, и крај је слуга чији... или 
чега? 

Човек је погледао према углу где је у тами видео једну од својих мачака. 
Луки, Бела, Бони. Свеједно. Маца му је намигнула, протегнула се, нестала. 
Устао је, опсовао гласно своје благонамерне саветодавце из Удружења за 
лечење анонимних алкохоличара. Насуо је чашу вина, наздравио мраву. И 
згазио га. 


Владан Радоман, рођен 1936. у Новом Саду. Објављени романи у 
Француској: Грешка, 1975, Земља у изгнанству, 1982, Јаруга, 1984. 
(Награда Саинте-Беуве и награда Бигует Француске академије), 
Обесправљени, 1986, Београдске девојке ме никад нису волеле, 1991, 
(преведен на српски), Хармоникашев осмех, 1993. (преведен на српски), 
Ледени свитац, 1995, (преведен на српски, драматизован и игран 2005-е у 
Мадленијануму - адаптација Јован Ћирилов, режија Тања Мандић 
Ригонат, глума Горан Јевтић), Плаво мистрал, Сироче од мора, Улица 
Бонапарта, 2000, Има ли сексуалног живота после смрти, 2003, 
Предајем се, 2003, (преведен на српски), Тројно правило, 2005. 


Abbas Kiarostami 
ŠEST MEDALJONA 


Pčela 

je zapanjena 
mirisom 
nepoznatog cveta 


Жжжж 


Ovaj put 

pauk 

počinje tkanje 

na svilenoj zavesi 


жжж 
Ovaj put 


divlje guske sleću 
na isečenu visoku travu 


Жжжж 


Dobro је 
što stara kornjača пе vidi 
male ptice slobodan let. 


Жжжж 


Stotinu poslušnih vojnika 

ulazi u barake 

rano jedne mesečinom osvetljene noći 
Razuzdani snovi 


Жжжж 


Otisci stopala и snegu prolaznika 
koji izvršava nalog? 


да li се зе vratiti? 
istim putem? 


Prevela Danijela Jovanović 

Abbas Kiarostami, rođen 1940. godine u Teheranu, Iranu, gde i danas živi. Po 
profesiji grafički dizajner. Od tridesete godine počeo da se bavi 
kinematografijom: napisao je scenario za trideset devet filmova, režirao trideset 
četiri, producirao trideset jedan film, igrao u dva filma... 

Žan Lik Godar je izjavio "Filmska umetnost počinje Grifitom, a završava se 
Kiarostamijem". 

1999. godine Kiarostami je objavio svoju prvu zbirku poezije. 


Божидар Васиљевић 
УВЕК НЕКЕ ЉУБАВИ ИМА 


Увек неке љубави има 

пред низом лепотица у улици Свети Лазар 
када станеш 

са сто франака у џепу 

али не станеш пред било коју 

него баш пред ону са уснама 

као тамне латице руже 


Увек неке љубави има 

кад она са уснама као тамне латице руже 
не одбије да се пере због тебе 

који као и сви други што застану 

пред лепотицама у низу 

у улици Свети Лазар 

има сто франака у џепу 


Увек неке љубави има 

у овом веселом свету док се сећаш 
једне од најтужнијих љубави 

не зато што је једна од најтужнијих 
него зато што је драгоцена 


Увек неке љубави има 

у овом веселом свету 

ако постоји могућност 

да се и она са уснама као тамне латице руже 
из улице Свети Лазар 

сећа и тебе који си у низу стајао 

са сто франака у џепу 


Божидар Васиљевић, рођен 1951, у Јасенову. Објављује поезију, афоризме 
и кратке приче. Добитник је прве награде Књижевне омладине Србије - 
Аранђеловац и награде Перо ресавске школе на међународном фестивалу 
поезије Слово љубве - Деспотовац, Манасија. 


Поезија Б. Васиљевића превођена је на италијански, румунски, енглески, 
шведски и мађарски. Проза превођена на русински. Заступљен у 
антологијама за децу и одрасле. 

Књиге поезије: Црне капи, 1991; Рашчињени анђео, 1993; Клошаркин плес, 
1994; Лов на космичке струне, 2001; Изабране и нове песме, 2004. 

Кратке приче: Вечни загрљај, 2000; Златно раскршће, 2002. 

Књиге поезије за децу: Песме за децу и маме, 1995; Животињски свет 
Србије, 1995; До неба три, 1997; Хоћу да будем нешто, 1997; Заљубљени 
дуд, 2000; Сваки час је срећа, 2003. 

Живи у Београду, као самостални уметник. Управо је завршио свој први 
роман и чека излазак нове збирке поезије. 


Братислав Р. Милановић 
МАЛЕ ЛАМПЕ У ТАМНИНИ 


СТВАРАЊЕ СВЕТА 


Довели су ме на непознато место 
добри богови – мирни људи: 
спрали са тела сваки талог: 
избрисали опасно сећање. 


Поклонили су ми кућу: родитеље 
показали: камен где ћу стати 
с руком на грудима. 


Само о души нису говорили: 
ни о тајним собама у којима закључан 
расте разум. 


Тутнули су ти јабуку у руке 

драгано: на моја те врата гурнули: 
шапнули ми змијски: реци да си срећан: 
не шали се лудо: не играј се. 


МИРНО, САСВИМ МИРНО 


Мирно је у нашој кући: 

нема се шта ни јести, ни пити, 
нити се може уснути 

на струнулом јастуку. 


У све је посуде залегла прашина, 
у свим је оставама паучина, 
лимени су рогови на зидовима, 
O њима плеснива наша нада, 
стари митови, 

упокојен свет. 


Говоримо – ништа се не чује. 

Снивамо Ведру Земљу, 

чучећи на прагу надути, 

олињали, искежени. 

Већ су нас давно и батином и посном коском, 
већ су нас смутљивци заборавили. 


Мирно је у нашој кући: 

на огњишту пламти кора од леда, 
у огледалима разбијена лица, 
очи посивеле од историје 

и од будућности. 


Већ сто година се звоно није огласило, 
већ сто година не зврје телефони, 

ни роде на кров не слећу, 

ни мачке се не паре у подрумима. 


Мирно је у нашој кући: 
нити је вода плави, 
нит је удара гром. 


ПРИЗНАЊЕ 


Градови, градови у даљини, 

мада вас нисам упознао ваше лампе 
на мојој кожи горе 

и ја их признајем. 


Признајем да ме нема: 

да неко други, мојим кораком 
одмерава простор до топле вечности. 
Признајем да све је лаж у речима 

о магли, о гушењу, о сечиву 
застрашеном понад моје главе. 


Опасним сам очима гледао 

утуљене зубље на раскршћима: 
врзина кола са младим вилама 

и вилењацима над вашим крововима: 
у вашим уредима. 


Скидали су месец на папир 

– велику рошаву гуку – 

палили непотребне животиње, 
успостављали горду хармонију 
између трбуха и мирне будућности. 


Дивно су ми испијали лимфу: 
будила се фосфорна светлост 

у њиховим телима, на моју радост, 
на велику моју радост. 


Гледајте их: праведни ваши свици 
разједају ваздух, лове моје реченице: 
очи моје над јасним трговима. 
Захтевају реч неопозиву о свему 

што се збило у мојим сновима. 


И, ево, признајем, да сам љубио воду, и земљу, 
да сам дисао, говорио истину 


као да сам смео, као да сам 
на то имао право. 


ОДМОРИШТЕ 


То где се свет одмара – није уточиште: 
то је тек предах на дугом путу у дубину. 


Док посматрам, наслоњен на ограду 
сковану од прошлости, овај лепи збег, 

у дроњцима, како присмаче хлеб и со 

и нада се да ће свети Ђорђе, још једном, 
у све слабијој и слабијој светлости, 
измахнути руком, помислим: 


како би било да одмор потраје, 
док се у глувом сумраку коњски не зачује топот, 
док свето копље опет не полети... 


или да се продужи не бих ли, изнова, 
зачуо њен глас што буди, крај воде, 

уз јошје и трску, ненаписане песме 

и зове на лепши силазак: у густу топлину... 


или да са куле предалеког града просијају 
кроз тмицу што надолази њене очи, 
па да ми корак буде чвршћи... 


Ако сам и заслужио тај трен 
продужиће се са њим полагана смрт 
и зато је боље, кад куцне час, 
отиснути се, сасвим, према дну. 


МАЛЕ ЛАМПЕ У ТАМНИНИ 


Када ми сви оставе душу, голу, 

на исконском мразу, 

или када се удаљим, неповратно, ка међи 
између онога што је било и свега што је, 

не белег на укрштеним путевима, већ – зјап, 
на неком пропланку, 

да би ми осветлио преосталу стазу, 
исијаваће језик наук који сам 

и пре морао знати: 


да реч лампа исијава – таму, 

а реч ватра – пепео 

свега што је у њој сагорело 

откако је под божјом капом изговорена; 
да из речи дрво прогледава – камен 

који је оно растварало од свога почетка; 
а шта ће у том мимоходу исветлети друго 
из речи живот до — фосфорне очи смрти... 


Такав се наук стиче у самоћи и празнини. 


Само ће Реч поново, као жижак, 

изнедрити – реч, светлицу оивичену тамом, 
и љубав ће породити љубав 

и затим јој, у леденој пустињи, 

начинити гнездо како би се одатле 
покренуо свет. 


Братислав Р. Милановић, рођен 1950. у Алексинцу. Југословенску и 
светску књижевност студирао на Филолошком факултету у Београду. 
Објавио је следеће књиге: Јелен у прозору, 1975, Клатно, 1980, Неман, 
1987. Балкански певач, 1995 (друго издање 1996.), Врата у пољу, 1999, 
двојезично на румунском и српском Cintđretul balcanic, 2001, Поток 
(роман), 2001, Петице / Fives - Пет америчких и пет српских песника, 
двојезично на српском и енглеском језику, 2002, Силазак, 2004. 

Приредио је избор Најлепше песме Владислава Петковића - Диса, 2004. 


Према његовом сценарију Сто на раскршћу изведена је 1995, у 
амфитеатру Меморијалног парка у Краљеву, сценска игра Србија на 
раскршћу коју је режирао Дејан Мијач. 

Добитник многих књижевних награда. Превођен на више језика. 
Заступљен у више антологија српске поезије објављених у свету. 
Објављује критичке текстове на радију, телевизији, и у периодици. 

У штампи: Мале лампе у тамнини - изабране и нове песме - књига из које 
Балкански књижевни гласник, љубазношћу аутора, објављује избор који је 
сачинио Божидар Васиљевић. 


Dorta Jagić 
AMEN I GORE 


amen i gore 


u umornome džepu muža u bazgi u dahu komarca 
u žitu amen i gore 

nad nama toplo srce ziba 

otvoren sapun od krvi, sapun od vode 
našli smo vrata tvornice za preradu riječi u meso 
u ormaru na zori 

pod njom prolaze crni zubi i mravi 

i tijelo 

i kad ruka ruci opipava probodenost 

zora bude prisutna u stvarima 

pomalja se slatko pisanje 

prokletost stalka zakona и hrdi leži izvrnut 
na božjoj suzi nema ga više u kadi 

noga ne juri na ježa u jakoj kavi 

u crno zrno sol mi istjerali licem prema 
nekoj prepariranoj mački i ženi 

ma nisu ni blizu mojoj suzi 

oduvijek se sol poslužuje mliječnim ustima 
kad kažeš isus te voli 

po rubovima usne raste meka koža 

pijana i pružena 

bez mogućnosti ikakvog poruba 

ikakvog svršetka 


тој čovjek psalam 


niz 

mlaz 

kroz oluke 

gričke topove, viadukte i 

kabanice vinule se molitve ocu 

s taman dovoljno koljena 

pravo u treće nebo 

i poslije najuže, četvrte strašne zime 
šiknuše doletješe nam 

u staro malo hrvatsko nebo 

lijepe kao lav golubovi ribe 

te trojstvene božje oči 

te oči kao ljetni vlak za split 

kao noćno sanjkanje, kao agavin 
prsnuli život 

ovdje nebo je lazar, izađi 

lazar nebo je odvalilo kamen i izašlo 
iz gliptoteke stolne crkve 

odmotalo zavoje, iscjelilo svoju suhu 
betlehemsku zvijezdu. 

nisko pod njim božje su ruke 
zadavile oblake krivnje 

znaš koje one 

oblake koje su stare svinje oprasile 
iz svraki, crnih kopčica saveza 

s izidom i bebom koja ne raste 

nit zna tko je taj ranjenik 

taj moj čovjek psalam 

sad napokon pjeva slobodan 
ubrzano diše na božje oči 

kao dijete što je netom 

istrčalo iz otključanog ormara 

nema više naslijeđenog tereta predaka 
pa u tri dana izrasta u sav dovoljan dom 
meni i djeci, božjim riječima 

što ih razmazuje po ulju, po potoku 
noću slika psalme u ateljeu 


imenuje voće i stvari 

svake subote 

snima dokumentarac o svojoj šetnji 

edenskim vrtom i držanju za spasiteljevu probodenu ruku 
i kako mu tada iz usta 

ispadaju i suše se na tlu sve one 

plastične molitve svecima u nanizanim zrnima 
na napuhivanje 

i umiranje 

Z. opet diše na božje oči, 

pije ih ijede kao dijete netom 

pušteno iz zaključanog ormara, 

on će večeras istrčati sam i gol 

iz gumenog srca u Očevo 

od probodenog mesa i vode 


31. годепдап 


ако tog jutra, pa makar ti bio 31. rođendan 
nisi ustala iz torte 

iz kreveta kao božje dijete 

u kožuhu s izvezenim crvenim klizaljkama 
brige ti se tokom dana 

gomilaju kao krpice za naočale 

nešto kao razlivena stara koža vuka skori se na torbici 
na patent zatvaraču hlača 

hvata se po noktima, mobitelu i novčaniku 

i ometa signale iz svemira 

koje ti šalje uskrslo vrhovno biće 

u takvim se danima prejedeš piletine za ručak 
i sjedneš pisati prosječne kokošije pjesme 
zbog rastuće napetosti u vratu 

i vodostaja rijeke cetine 

nazoveš urednika, sestričnu i preostalu živu baku 
a zamusano se čudovište 

šćućuri u maternici, tiho plače i pije crnu kavu 
u sumrak zavija pod pazuhom 

a navečer te raspori i napuni kamenjem 

iako je ono to koje je mrtvo 

i smiješno 

sutradan lovci i geometri na prozoru mjerkaju 
koliko ovoga puta brizi nije uspjelo 

produžiti život slavljenici bar za jedan 

krvav lakat 


kantata о Кам! 


га stolom u kafeteriji koja је i brijačnica i kockarnica 

dakle cijeli svijet 

sjedim na turskoj kavi s francuskim kraljem Lujom XIV. 
(prvi esspreso aparat bit će izumljen tek za dvjesto godina, 
pa eto, pijem crnku). 

šutim i gledam kroz dim 

kako mi raste ogroman crveni rep sličan Lujevom 

dok se on hvali 

kako je ono njegovo nizozemsko drvce kave 

bilo mama milionima stabala kave u Americi i širom svijeta. 
u kutu sedam aristokrata mirno kartaju ombre 

i pijuckaju kavu iz šalica bez rukohvata. 

tek tu i tamo izmile im tanki gujinji jezici 

obloženi debelim smeđim talogom. 

nešto bliže našem stolu sve grbaviji koptski redovnici 
mumljaju nad šalicama, 

a arapski liječnici raspravljaju jel bolja coffea arabica ili coffea robusta. 
baš kad sam Luju natuknula pospanija nego prije 

da mi je više zlo od te dokone navike 

i kako neću više nikada popiti ni jednu jedinu 

ulazi otkrivatelj kofeina, doktor Sylvestre Doufour. 
ispravlja me nestrpljivo još izdaleka 

draga, ne nikako naziv kava, ili nutmeg, već arapsko vino. 
to ti je izvorni, zbog fermentacije. 

zaobilazi napučeni stol za gatanje iz taloga 

i sjeda k nama. 

konobar mu žurno donosi prirodni naranča juice 

pa ispriča kako je jučer na svojoj prvoj kavi 

bedasti papa Klement VII kavu pred svima krstio u kršćansko piće. 
svi otpijaju gutljaj crnke i smiju se. 

ja napokon zgazim nogom zmijicu pod stolom 

i ustajem platit račun jer Luj nikad nema za kavu. 

mislim si 

kako su je samo pametni trgovci vinima i 

limunadama iz Italije 

nazvali vražjim napitkom 


zagrljena 


sad znam tajnu 

u svakom bratskom zagrljaju zagrljeno je božje ime. 
iz svakog našeg olakšanja, spuštanja ramena 
dubokih udisaja, 

zaljuljuška se po ulicama grada 

sveti ilijin lahor. 

(evo nam imena opojnog parfema 

za posttraumatske izlaske u spašenosti vjerom) 
baš kao drevni muški čovjek 

ја, i ti ја mirujemo samo u spoznaji 

drobne božje nježnosti, u dirljivoj lomljivosti njegova 
oba mala prsta 

u zakrivljenosti njegovog profila dok čezne 
sve opterečene. 

iz njegovog razapetog zagrljaja 

narasla je za kut sobe rodna palma i 

prosuo se oštar začin. 

miomirisni kad na 

sve proklete avlije iz bedra, iz usta dar disanja, 
iz stopala vlast onog najnižeg medu nama. 
neka te više nikad ne uplaši ni herodov 

kvasac ni med, 

ni plastična mandarina na stolu 

sjeti se, ti si zauvjek beskvasna palačinka 

i čaša crnog vina. 

kad se na trečem nebu otvore knjige 

možda če pisati ovaj stih u jednoj od njih: 
svako bratsko drugovanje bogu je 

podignuta sjenica 

na gori preobraženja. 

bože, divim se tvom dječačkom smijehu 

dok nam otkrivaš mehaniku ezekijelovog 
kotača u kotaču 

i izlažeš tkanje na križu ujedinjenih tkiva. 

sad znam, sestro, tvrdu tajnu 

ti više nisi nitko, 

tvoje je ime Zagrljena 


Dorta Jagič, rođena 6.11.1974. и Sinju. Diplomirala па Filozofskom fakultetu 
Družbe Isusove (filozofija i religijska kultura). Piše poeziju, kratku prozu, 
dramske tekstove i kazališne kritike. Prevodi s engleskog i njemačkog. 

Od 1999. bavi se amaterski kazališnom pedagogijom i režijom. 

Objavila: Plahta preko glave, pjesme, 1999. Tamagochi mi je umro na rukama, 
pjesme, 2001. Đavo i usidjelica, pjesme, 2003. Kalodont, drama, 2003. 

Nagrade: "Goranovo proljeće", 1999. 2. nagrada časopisa "Vijenac" za kratku 
priču, 2001. 1. nagrada za predstavu "Jelka kod Ivanovih", SKAZ, 2002." 


Elfrida Matuč Mahulja 
RAZGLEDNICA IZ PROVINCIJE 


BALKONSKA (s pogledom) 


balkonska kava u predvečerje 
neizostavna cigareta i njezin dim 
koji se lijeno diže u zrak 

obitelj lastavica pod mojim olukom 
neče imati dobro mišljenje o meni... 
balkonsko povečerje i mir 
dijelim sa svojim unutarnjim ja 
nisam sigurna zovemo li se istim 
imenom... 

susjedov mladunac rasteže več 
pola sata isti ton na violončelu 
biti če jednom nešto od njega. 
sunce ide spavati u seksi crvenoj 
spavačici 

slabokrvni mjesec proviruje iza 
oblaka misleči da ga se ne vidi 

a vide ga... oni koji znaju gledati 
balkonska kava u predvečerje 
podijeljena sa sobom 

uz jednolični ton kojega gudalo 
proizvodi mazeči žice... 

eh sto bi dao da si dio ovog 
prizora, dragi moj 

skriven u kutiji šibica 

komadom žvake zalijepljenoj 

za beton...? 


МОЈА ULICA 


Živim u ulici čudaka 
propalih muzičara 

i pjevača 

neuspješnih manijaka 

iz vremena mraka 

stari moj 

i njihovih nasljednika 
budućih prosječnih trubača 
isluženih misica 

prerano ostarjelih gospođica 
ili jednostavno divljaka... 


ovdje se jednostavno morao 
izroditi i jedan pjesnik 
kako bi uokvirio sliku. 


MLADA МАЈКА 


svjesna svoje mladosti 

a nesvjesna majčinstva 

dogurat će zaprljana kolica 

na dječje igralište 

gurnuti djetetu prvo dudu u usta 
a zatim mu u ruku ugurati 

netom kupljeni slanac 

(dijete je gleda krupnim očima) 
Ah — reći će mlada majka 

baš si zločest i sebičan! 

Dignut će dijete 

Posjest ga s dudom u ustima 

i slancem u ruci (valjda umjesto lopatice) 
u pješčanik — nužnik Lunje i Maze 
neka se zabavlja. 

U međuvremenu, prima desetak 
poruka na mobitelu 

- na koje valja odgovoriti 


Rođena je 1967. — svibanjsko dite. Bodulka s otoka Krka gdje živi i radi i nastoji 
misliti pozitivno (što joj ne polazi uvijek za rukom). 

Radi (čukni vo drvo!). 

Izdala zbirke poezije: , Vidici i mrakovi", ,Rukohvat ljubavi" 1 , Ugriz proljeća", te 
zbirku kratkih priča „О ljubavi i zabludama". U suradnji sa Dušanom Gojkovom 
završila roman ,,Pisanje po vodi" koji je već u rukopisu dobio nagradu Istok- 
Zapad i čije se objavljivanje očekuje uskoro. 

Kolumnistica ,Lupige" (kolumne piše isključivo na čakavštini otoka Krka). 
Objavljuje i na blogovima: "Da bih bila ja" i "Moja sjena i ja". Suraduje na 
"Peludu". 


Elvire Maurouard 
TOUSSAINT LOUVERTURE 


Сећам се 

подрхтавања четири зида тврђаве де Јоих пред лудилом богова, 
нереда на земљи, бујице патње која је текла заједно са лудом и 
дивљачком крвљу! 

Смрт или живот? Постојање или ништавило? Поздрави, рубин-црвена тајно 
Необична победа! Радост и вртоглавица! 

Пропаст првог човека, о нечувени злочин! 

Сећам се, смештене високо на небу, 

Попут куле на брду, 

Сећам се твоје песме опијености и победе! 

Живости твоје јадиковке! Жртве божанској ноћи 

Окренула сам се сновима да видим вашу борбу 

Разместила звездана чуда по небу! 

Пусти нас да се одморимо у миру бедема. 

Ружама сумрака и јасним визијама... 

Морам подићи храм од бамбуса, 

Пијана, просућу своју крв по твојим коленима 

Ипак, он ће ценити жар жртвована 

Да ли ћу покушати да освојим олтаре који забрањују 

мој велики и мој пророчки гест? 

Усредсредићу се на своје 

страсне снове док чекам на 

свој суверенски час. 


Francois-Dominigue Toussaint Louverture, (1743 - 1803.) Вођа покрета за 
ослобођење Хаитија током Француске револуције. Ослободио је робове и, 
на кратко, учинио Хаити француским протекторатом којим је 
управљала влада састављена од црнаца. 


DESSALINES 


Очај је јак, јер победио сам ноћ. 

Ослободићемо ову мрачну земљу њеног ужаса. 
Окачени о мене, преци, неупрљане жртве, 
Немојте спуштати ваше чело ниже од птица у лету. 
Божји глас ми се обраћа у смрти која вас прати. 
Хаити, моје очи воле твоју лепоту без премца 

А водим те немогућим путем 

Где сваки корак боли и где сваки тренутак боли. 
Слушам у празнини својих мисли 

Вечерњи ветар што ти потреса кућу, 

Трагични демон глув за поносну беседу 

Која улива наду упркос твојој бесмисленој мржњи; 
Сада када знам и сенку и светлост 

Придружио сам се да ти 

Добацим њихову бедну издају, 

Твоје суђење биће моја слава и мој разлог, 

И моје ишчупане руке, презирући молитву, 
Пружиће се наоружане храбрим и дивним мачем. 
Из борбе са бруталном силом 

И из ужасног стиска, и јецаја борбе, 

Родиће се, смејући се пред новим даном. 


Јеап-Јадие5 Dessalines (1758-1806), вођа револуције на Хаитију и цар 
Хаитија у периоду од 1804. до 1806. Дошавши на власт, прогласио је 
Хаити нацијом црнаца, укинуо ропство и одузео белцима право да 
поседују земљу или било какву непокретност на Хаитију. Био је рођен као 


роб. 1806. године је збачен је с власти и убијен. 


Pesnikinja Elvire Jean-Jacgues Maurouard (p. 1971) је пореклом са Хаитија. 
Докторирала је на универзитету у Паризу, на одељењу за модерну 
књижевност. Професор је и аутор збирке есеја Црна жена у роману 
Хаитија. 2004. године је објавила збирку прича и песама (5амоигу and Васу 


Islands). 


Gordon Walmsley 
DUŠA NEW ORLEANSA 


Duša New Orleansa 


Duša Nju Orleansa nikad nije bila avion 

što naslijepo tutnji za Pariz, 

nego se molila tom Parizu, 

a i kupovala ruž za usne tamo. 

Pa, iako je često drhtala, 

nikad nije zatezala lice, 

jer zašto bi ona bila neko drugi, 

kada je pola zemlje bilo ludo? 

Pa čak ако bi i svi rekli da је to opasno, 

ona bi uvijek pušila kad god joj se prohtjelo, izduravajući 

tri muke američke mahnitosti: 

prediku, pouku i post. 

Neki pričaju da je nosila najmanje sedam velova, da bi se zaštitila, 
a njihova se boja mijenjala u zavisnosti od toga s kim je, 

i da ih nikad nije skidala dok je spavala 

sa Predsjednikom, Papom ili sa Duhom Francuske. 

I pošto su to bili velovi, providili su se često, 

iako je, godinama naplavljujući se, počela da im dodaje šljokice, 
tako da, ako nisi oprezan, mogao bi ostati zaslijepljen 

i zaboraviti da se bolje zagledaš. 

Bijući druželjubiva, 

bivala je bremenita potomcima i sjećanjima što su se legla: 
fantazmagorije od vode i vatre i izjamljene zemlje, 

od ko-fol-vojnika što su mislili da su božji sveštenici 

i ko-fol-sveštenika što su mislili da su božji vojnici. 

"Oboje blesavi i jednako opasni", 

mrmljala je za sebe perući se jutrom. 

Pa, iako joj se misli još uvijek upletu u velove, 

Pa, iako pokušava da zamete tragove koliko god može, 

njena priča odslikana je u tragovima stopa nebeskih 

i tamo će da bude pročitana od onih koji mogu takve stvari da čitaju. 
Uobičava da padne u san ovih dana dok voda opada i diže se, 
budeći se jedino na tačkama ravnoteže. 

U takvim trenucima poznata je po periodima lucidnosti 


i potpuno је sposobna да napiše testamenat. Onda ponovo padne u san 
dok mi, njena djeca, još jednom postajemo žrtve njenih noćnih mora 

ili na našu radost osjećamo nježnu pusu njene zamišljenosti. 

Tada može da iznese pred nas najćudljivije od svojih osmijeha. Čak se smješkala 
i kad je moj pradjed proveo svoj posljednji sat 

slušajući radio. Nije mogao umrijeti dok nije saznao 

je li Lindberg dosegao Pariz. 

I kad je ta vijest pristigla 

odahnuo je u uzdahu. 

I duša Nju Orleansa uzdahnula je isto, 

jer ona je obožavala ruž za usne. 


Diklica je mlada 

To sjajno djevojče 

ne zna ništa o rascvjetavanju 

ili kako to da ljeta prolaze 

a i zašto bi? 

moraš da budeš u mogućnosti da 
pogledaš unazad 

da odmjeriš zamah stvari 

a to uzme vremena 

to da se izgradi pravi instrumenat, ili kula 
koja će tvojim očima dopustiti da prelaze pejzažom, 
uzme vremena izgraditi svjetionik 

i uvijek ta opasnost 

da do vremena kad završiš, otkriješ 

oni više uopšte ne upotrebljavaju svjetionike 
nego više profinjene forme 

crtanje stvari izbliza 

dijete usred djetinjstva 

ima problema sa leptirima u vjetru 

krila zalepršala 

nije lako zadržati 

spororastućim prstima misli, 

da li će ih godine vratiti nazad 

pitanje je bilo kome 

uprkos tome 

koračaš preko sobe 

kroz zakošeno svjetlo 


odškrinuvši vrata за jednim stopalom па роди 
sa koljenom o kvaci 

stupajući napolje u okruženje svjetla 

dižući svoje ruke ka svemu 

raskriljujući ih 

tako da krila mogu pronaći vjetar. 


Gordon Walmsley, rođen 1949. u New Orleansu, gdje je i odrastao. Diplomirao 
na Prinston-Univerzitetu (njemački jezik i literatura) i na Pravnom fakultetu u 
Tulenu (USA), kao i na Kopenhagenškoj Školi za Euritmiju (DK). Nastanjen u 
Danskoj već duže vremena. Objavio četiri knjige poezije: Kinesis (1983); Oxidized 
Virgin (1986); The Roses of Pieria ( 1995); Terebinthos (1999). Uredio je 
antoligiju nordijskog pjesništva u prevodu na engleski jezik Fire and Ice, nine 
poets from Scandinavia and the North, (2005). Na našem jeziku objavljivan je u 
sarajevskom književnom magazinu Album (2005). 

U svojoj poeziji bavi se mitologijom transcedentalne stvarnosti, inspirisan 
antropozofskim učenjem o panteizmu svijeta i animizmu prirode. Ili, drugim 
riječima, u svojim pjesmama pokušava da opiše neprolaznu i skrivenu mudrost o 
čovjeku, onako kako да on vidi и ovom, za njega, posvećenom svijetu i 
oduhovljenoj prirodi. 

Ovdje slijede dvije pjesme za BKG Transversalu u prevodu sa Gordonovog 
južnjačkog američkog engleskog. 

Aleksandar Šajin 


Lidija Vukčevič 
PJESNI LJUVENE 
(NOVI EROTSKI SONETI) 


Pjesan prva 


Mislio se: lako li ču osedlati tu ždrebicu silnu 

Uzjahati, lasno li je kopljem svezat i privoljet 

Da ziblje se sapima na prijevojima svjema 

Kako li če tek uzdrhtat, kako li zanjiskat samo 

No nevjerna ona bi, i dizgine joj lukav zape 

Onaj drugi silan hat, močan k'o buzdovan-svat 

Povaljaše se u razbojima, mjereč snagu na 

Kantare; uznoji se, iznemoga , grivom mlateč 

Iz sveg boga svoga, silovito u rimama zasopljenu 

Smedemrku kobilu mi, strasti punu kao mogranj ili Lunu 

Ni imena se moga ne pomenu ni imena niti bata mi mrka 

Nego svenu pod silinom igre svete; a kad uzjoguni se, izjede me 
Zavist grka, žalost hata ostavljena:zarekoh se i pred' neg' svane 
Zora rujna, osedlat ču,uzjahati bedeviju, lizat' li če plamenima 
buktat li če ranjena 


Pjesan druga 


| bi tako kako žudah, imena mi moga i Božjega 

I koliko je do njega: ljuljasmo se posvema nagi 

Od izlaska mjedena ti sunca do zalaza njegova 

Bakrena obruča: koliko kopalja odapeh u moju 

Mi smedemrku bedeviju: uživaše, udaraše sapima 

Iz očiju čarnijeh iz očiju sjajnijeh sved suze ronjaše 

I miline odveč slasne nauži se, | opi se, biča mi slasna 

Da ga pamti dovijeka i ne zamijeni niti u snu drugijema 

A kad nočca modra spusti žaluzine, rebrenice, na pojave naše dvije 

Šaptaše mi dugo, brižno ljuvenijeh riječi puno, zagluši me glagoljiva 

Rek' bi dosad ne vidje tolika mača, jer s užarena joj sača, pogača bje naslasnija 
No ni moj ga dogat ne pamti tješnje calette punije obiljem, strasti treptavih 
Izviru vruci, luduju zvuci, dražeč места što je и ruci, dojke — dinje, grudi - pinije, 
Sve nam slute svete vatre: samo hram svet znade kol'ke zapojasmo, 

večeri te, purpurne korale 


Pjesan treća 


Reklo bi se, ti si тој dilkoš, ја djevčina tvoja 

Sjajna ko mjesečina, ti s topovskom cijevi 

Među bedrima, ja moćna meta kao plod u krošnji 

U nošnji nalikujemo, i u hodu: uspravni i pomalo oholi 

Tek kad bljesne među nama, padajuć, zvijezda, ili se neočekivana 
Strovali u njedra dugo odlagana žudnja-šutnja, tad bogovima nalik 
Isijavamo jedno u drugo svemirski prasak, vasionske vatre slutimo 
Kako smo im blizu, kako bliski, dok stapamo se sljubljeni jedno uz 
Drugo: dugo nas ne bje, izbivasmo iz sebe samih, zabacujući riječi 
Ljubav ili strast: zapali taj moj debeli, moćni, mirisni cigarilos 
Kazuješ mi bez drhata i u neko predvečerje, zakadi njime ovu 
Našu bogomolju od ljubavi, iznenadi me gipkim prijevojima 

Ili onom baršunskom kožom koju već bjeh zamalo zaboravio 

Daj да brodimo oceanskim morem: tonuči, rasipljuči se, utapajuči se 
ponirući jedno u drugo, posvema... 


Pjesan četvrta 


Noć je ljetna ko modra zavjesa pala i svaki stvor 

Ljubav žudi: bješe li prilika strasna il flert samo 

Tek kaldrma odzvanja od stopa naših a špije su 

Nam za petama, uhode bezopasne ko i vihar vreo 

Što plimnu nam krv vrelu u žilama podiže strasnu 

Bi |' bio radije svrh mene ili na krovu svijeta 

II bi se poigro nujan mojim dvjema loptama 

Što se otvaraju i zatvaraju kao lopoči baš 

Na pomen tvoga imena il' bodeža što pod pasom 

Ga nosiš na opkoračenja i okršaje spremna 

Bi l' te izliječilo od skorašnje patnje uzburkano 

More što ga njišemo, izliježući i uliježući jedno u 

Drugo il' samo da usrkaš mlijeko njedara mojih 

Sve med zovin u Venerine skute prosipljuć' snage ti silne 
Rasprsni taj vatromet meni darovan, nek krunimo klip povazdan 


Pjesan peta 


S lakoćom те obljubljuješ Као labud Ledu, 

Krilima pohotu stresajuć i jednačeči bila s 

Otkucajima svemira, izmiješasmo krvi i puti 

I pute nam izukršta Onaj gore što jednako kivan 

Motri na naša djela: na drevni čin što činjasmo ga vazda 
Plotima združeni k'o muževi i žene kad, siti, jedni зе darivahu 
Drugima: bilo s boka ili straga svrh svega ili pod žezlom 
Muškim, nema silnijega blaga ni milošte žešće no one 

Što tijelo ga moje tvome pričinja i tvoja snaga mojoj 

Uzima, bludimo drhteći , strovaljujući se ko u ponornicu 
Nadsvođenu tvrđom tvoje muškosti , ne presušuj nikad 

O drevni činu postanja, vatro naših puti, što ližu se ko 
Blizneća jagnjad, uzvišenim potresena, daj da ne prođe 
Nikad groznica ova Usijanja naših što bukte znatna od šapata 
do krika,do tijela uznesenja 


Pjesan šesta 


Da, zvonjava moga duha zna da ljubav je 

Uznesenje djela, i ne samo tijela što ištu se 

I traže ko Arijadna i Tezej u labirintu srca 

Ljepotu sluteć' il tvoreć' smirenje sliveno mlazom 

Koji prosiplje srebrnina Lune po nama nevjernima 

O bože u prilici moga Phoeba, moćna i plećata kakvi 

Već jesu miljenici muza, daj mi da nasladim se te sablje 

Toga mača da opijem se s tog vrča krcata slastima zove 

Da nasladi se krilo moje gdje Phoebe, ti rashladi čelo 

Svoje toliko puta koliko je valova iznjedrio Otrant na 

Luke i žale pješčane: mi i nismo drugo do vali što prosiplju se 
Jedni svrh drugih plimni i pusti , od pjene strasne pjani 

Zato, ako isukao si svoj zamašan mač, izbodi me njime snažno 
Da boli me mjesto rajno, gdje utok je i delta, uzrok i potonji razlog 
bivanja tvoga, i anđela ti tamnog, moga 


Pjesan sedma 
U suton valja voditi ljubav kad smiruju se 


Prašne sjene a s ložnice scene izviru izmirske 
Poneki vezir silan i ohol smiraja traži svojoj strasti 


| neka ти Šeherezada, baš meni nalik, zavrti priču 

Od koje ga podilazi jeza od bedra do rebra: diže mu se 

Silan ud spreman da osidri se u tijesnoj luci i ljulja tu 

Barku nad barkama u kojoj uljanice plamte po svu dragu 
Noć iz očiju slajnih kao u teleta : mrežasto more krpi svoju 
Slikariju, i čuju se galebova krici, i u ovoj prilici valja 

Istaknut neznana živopisca što freski će dati tonove s onu 
Stranu ljepote: zlato i modro smjenjivat će boja bakra i dinje 
Kojoj nalikuju podjednako Sunce što tone i dojke one što 
Potonu pod tijelom silnim vezira strašnog: nikad ne iskusi 
Takve ljubavne igre, majstorije ljepše; pjani bjehu od melema 
blizina i uzjahanih visina 


Pjesan osma 


Neslućena bjehu ukrštanja brojna kojima iskušavahu 

Se dvoje ljubavnika neraskivenih,i čini se neraskidivih 

Tko znao bi da tijelo je spremno na beskrajni zbroj kao 

Lom svjetla uz bibavu barku, zaokrugljenih bokova 

Takva baš bješe ona što sanjao je, pa potom sreo samoj 

Luni nalik, fanatik srebrnine, zažarenih zjenica i vjere 

No muž on bješe žuđen i tražen, prvijenac među sinovima 

Erosa: luk njegova luka bješe nadaleko znan a o zvuk njegova 
Loga otimahu se ljubeznice; no sit svega i obučen ko prosjak 

U pustinji prašnoj zastade pred ženom bademastih očiju što drsko 
Ga gledajuć izazva na dvoboj: kako tek okušaše se u majstoriji 
Iskivanja vatre: ni Hispanci im ne bjehu ravni dok dobovahu 
Jedno o drugo, bubnjajuć i tareć kožu o kožu; njegov je bič 
Nadjača i smlavljena slašću kleknu da izljubi središte: zahvalan oružnik 
utisnu ga u jedra, u njedra 


Pjesan deveta 


Daj da vodoskoka se tvoga napijem žedna 

Pa da ne slutim fontane ine i mlazeve njine 

Da prosiplješ po meni dažd svoj moćni mužu 

Da sliju se u tebi sve olimpske snage što ištu 

Ih drage, prepredene hetere il' Penelope vrsne 
Da mrsne se i u izobilju hrane namirim s pladnja 


Tvoga tijela i bijela se hata i tamna vranca naužijem 
Zajašimo i jezdimo brodeći nebesima plamtećim 
Nitko od nas veći nitko moćniji dok prosipljemo silinu 
Tijela milinu ždrijela što svoj govor njihanja zna ko 
Alfabet tajni svemira; ta mi smo najznatniji par: ja 
Brza bedevija, ždrebica drska, što vriska i njiska na 
Udare buzdovana tvojega i dičnu mu dodaje pozlatu 
Okovah ga u rime, silnoga hata što zna da hvata ritam 
zvonjave naše ložnice-bogomolje 


Pjesan deseta 


Bože zagrljaja ljubavnih ne prestaj me njihati 

Nikad tim ritmom tanga što smo mu takmaci 

Uzimaj те ljuljaj i kad sviće i kad se smrkava 

I kad cvate i кад se otapa, дај da ljubimo se пе 
Prestajuć' nikad praznik slaviti tijela i njegove 

Tajne: glavne smo sastali pute, prečacima il' 

Zavijucima, u skalama i sokacima što ih postavi 

Za nas ova rijetka i čudesna ljubav koja ne poznaje 
Značenje straha ili smisao stida- ona vida naše rane 
Iscjeljuje naše boli, kruni naše padove, sladore mogranja 
Nek' okrupnjala jesen donese pliticu voća sa stabla naših 
Strasnih gozbi: meso naših jezika izgrist ćemo da viknemo 
U nebo koliko smo dužni jedno drugome dati u skute 
Božanska je ova glazba, igrajmo milonge njene, plešimo 
tijelima ono što ostaje zatomljeno 


Lidija Vukčević, rođena u Zagrebu 1954. Objavljuje književnu kritiku, poeziju i 
esejistiku od 1983. Između ostalih, piše o V. Milićeviću, I. Andriću, V. Desnici, P.P. 
Njegošu, M. Lomparu, D. Kišu, V. Desnici, M. Kovaču, M. Krleži, M. Selimoviću. 
M. Crnjanskom. Drži javna predavanja, predstavlja prijevode naših pisaca na 
talijanski, sudjeluje na znanstvenim skupovima. 

Prevodi na talijanski i francuski (vlastite stihove i eseje, poeziju Aleksandra 
Ristovića, novelu "A i B" Danila Kiša), publicira u vodećim domaćim i stranim 
časopisima. 

Objavila zbirke pjesama: Boja šafrana, 1992. II velo, 1997, Latinska knjiga, 1998. 
Lepeza, 1999. U štampi: Rječnik slučajnosti, zbirka eseja. 


Uvrštena и četiri suvremene antologije hrvatske i srpske poezije. U Balkanskom 
književnom glasniku Ne 3 objavila roman Pisma jednog teroriste jednom sadisti. 


Mario Brkljačić 
FILM 


Uvijek obraćam pažnju na takve stvari, 

sitničav, kakav već jesam, 

gledam tog detektiva kako trusi viskije, 

lakoćom kojom uragan usisava montažne kuće na kredit, 

- suknuo je četiri dupla i dvije krigle piva - 

i sad bistar za šankom, ubacuje kikiriki u usta i priča s gazdom, 
katolikom što čuva nabijenu sačmaricu ispod šanka, 

zlu ne trebalo, jelte, i klima glavom dok briše visoke čaše. 
Fuck off! 

U stvarnosti, on bi, naravno, pao na glavu, 

popišan i posran i 

skroz nevažan, 

kao i svi 

šankeri 

svijeta. 

Onda bi se konobar dogegao do tijela, 

uzeo sav novac iz 

pijančeve kožne jakne i 

vjenčani prsten. 

Tijelo bi odvukao na cestu, 

ugasio svjetla, plava neonska slova iznad boca: GOD SAVES!, 
zaključao lokal i uključio alarm. 

Prešao na drugu stranu i sjeo u Chevy sa sjedalima od crvene kože. 


On svakako nije najdublji pjesnik 

Kad bi se ovo moglo začepiti, Hank, mrtva pizdo, kao bocu, 
trebao bih odrješito udariti dlanom, 

da iz dubina stoljeća prestanu navirati 

mrtvi stihovi, 

mrtvi pjesnici, 

mrtvi diktatori, 

mrtvi konji, 

mrtvi pape, 

mrtvi tenori, 

zarđali kotači automobila, 

mrtve šankerice, 

mrtvi džepari, 

mrtve kune na koži mrtve ruke, 

tvorničke sirene, 

gazdarice sa šećernom bolesti, 

šefovi odsjeka za pritužbe mrtvih građana, 

stali satovi. 

A tu je snijeg napadao do rajfešlusa 

i ralice prte zapuhe. 

Jebo te, Hank, Adam u Rajskom vrtu, znaš, pizdo, dok dlanom kružim po 
zamagljenoj šoferšajbi i smrdi mi iz usta, urlam - 
Kad bi se ovo moglo začepiti, Hank! 

Dok palim stari motor, grijanje, radio, cigaretu, 

i krećem dolje, niz ulicu, 

s nedovoljno napuhanim gumama, 

s dugom banci, 

s dugom prema nekim ženama, 

s dugom iznad Kristove krune, 

umoran za volanom, i ljutit iza brisača, i mamuran. 
Vozeći prema Kozari Boku, 

a ne prema Hollywoodu, LA, California, USA, kao ti. 
Na posao u tvornicu mesnih konzervi. 

Kad bi se ovo moglo začepiti, Hank! 

Platio bih ti uskrsnuće, 

karton piva, 

i skupu kurvu. 

Jednom. 

Jebeno 


snažnom 
metaforom. 


Slon afrički, vukovi, medvjedi, sove i hrvatski akademik 


baš sam napunio dlan kikirikijem 

kad se oglasio mobitel u džepu ribičkog prsluka 

javio sam se i žena je rekla da će kasniti pola sata, 

da je auto pregazio biciklista na zebri i da je to strašno 

za gledati, da je jadnik pobijelio kao tijesto, 

a ja sam joj rekao da gleda na drugu stranu u drveće, 

i da ne žuri i da pazi kad 

pretrčava cestu kod zoološkog 

rekla je da ne brinem i upitala me gdje sam i što radim, 

i ja rekoh evo, hranim slona afričkog kikirikijem, a onda 
namjeravam otići vukovima, bijelim medvjedima i sovama, 
tim starim mudrim sivim gospođama, 

donositeljicama tihe smrti 

rekla mi je da se čuvam i da ne izazivam životinje i ljude 

i poslala mi poljubac, praćen sirenom bolničkih kola i ja sam 
poljubio spravu, zaklopio je i vratio se slonu afričkom 

koji nije mario za tu skupu stvarčicu 

i dok sam raskolačio oči 

na dlanu mi je ostao samo opor miris njegove surle i zrnca soli 
stajao sam s druge strane jarka i debele ograde od čeličnih cijevi i 
nisam mogao vidjeti sunce koliko je glomazan taj slon bio 
uistinu je bio velik, bio je velik i siv, bio je velik i moćan, ipak 
bile su tu i njegove vlažne tužne oči na kolosalnoj glavi 

i on je izgledao zaista 

kao kakav hrvatski akademik dvadesetprvog stoljeća 

iz razreda za književnost devetnaestog stoljeća 


So What 


Bio sam gol, u drvenoj sobi, 


kad me gazdarica zazvala, objesivši se preko kuhinjskog prozora, 
proturivši glavu unutra, ta stara ružna ptičurina crnih očiju. 


Rekoh joj da sam gol i da što hoće, 


i ona poče vikati — gluha, luda baba — da su stigli računi, 


da moram platiti račune. 


| ја rekoh dobro, ostavi jebene račune na oknu, na prozorskoj daski, 


jer nemam novaca kod sebe, jer moram do bankomata, 


jer moram završiti priču na kojoj radim, 


ali, vjerujte, zvuk brojača novčanica je moćniji od posmrtnih zvona, 


napokon, to svi znaju no nije suvišno ponoviti. 


Sjedio sam u fotelji s nogama na stolu, s Tragedijom lišća na jajima, a 
ona je vikala da je došla struja, da je došla voda, da je došlo smeće 


i da sutra mora sve to platiti, da pička im materina! 


Dobro, čovjek stvara smeće, plaća da se riješi smeća, to je u redu, 


čovjek mora platiti sve što potroši - svaku kap sperme, 
svaku kap vode koju popije, 

svaki zalogaj, 

avion što leti visoko iznad oblaka, 
brod što siječe ocean, 

suhi ručak tenkista, 

crijevo u rukama poljevača ulica, 
kurvine lisičine, 

astronautovu kacigu, 

političarev šešir, 

novu jetru pjesnika, 

štap čuvara parka, 

cipele policajca, 

šišanje pudla ministrice obrazovanja, 
zastavu države, 

zahodsku školjku u parlamentu, 
žnirance premijerovog vozača 
balerinine šlape. 

Novac, to je ljubav. 


Napokon sam ustao, dogegao se do kuhinje, rekao babi 


— gluhoj, ludoj babi – 


daj te račune!, a ona me zatražila cigaretu, proklevši život i Boga. 


Bio sam pijan i gol, s knjigom na jajima, spreman 


riješiti se lešinara, zatvoriti prozor, završiti priču о ljudskom životu, 

kao i psećem životu, zamorčevom životu ili bilo čijem životu, 

vratio sam se u sobu, 

istresao cigarete iz kutije na stol, zgrabio dvije, 

otpio dobar gutljaj iz konzerve, vratio se, 

tutnuo jednu babi u kljun, drugu u njen sasušeni dlan — gluhoj, ludoj babi 
zgrabivši te račune za smeće, vodu, struju, zrak, zemlju, crve, lubanje nekad 
lijepih ljudskih glava, kosti mamuta, glinene tanjure, amfore, naftu, arheološke 
fragmente, Pitagorin pi, trkaće konje u salami na sniženju. 

I obukoh se spreman, i iziđoh na sunce, 

žmirkajući kao vampir, dovukao sam se do stroja koji je usisao plastiku. 

Zgrabio sam meke novčanice, nove, divne novčanice, 

toplije od ženskih bedara, 

i moćnije od smrti, 

i moćnije od života, 

i otišao u bircuz gdje sam ugledao Bukowskog, 

i viknuh «Šta је, Bukowski, pizdo stara!», a on se okrenu i reče «Bježi, jadniče, ili 
plati piče!» 

Nasmiješio sam se. 

Jadni Hank, pogledaj ga, rošav, umoran, star i tup, s milijunom na računu 

a čitav život bez kinte u džepu, vozeči Volks do jebene pošte, spreman za nočnu, 
ustrašen pred otkazom, ali uvijek spreman za 

hladno 

gorko 

crno 

pivo. 


Upute ха upotrebu čovjeka 


bili smo skroz sami 

ona na kauču 

ja na rubu 

ispred nas, u iskrzanom regalu njenih mrtvih roditelja 
televizor je razjapio pičku; neke polugole žene 
skakutale su scenom, bacale noge, ruke 

glave, savijale leđa, istezale vratove, žile 

vani se spremala oluja, zavjesa se nadimala kao jedro 
mišićavost u plavetnilu, škripa prozora 

bili smo skroz sami 

ona na kauču 

ja na rubu 

predugo zajedno za neki novi uzlet 

predugo izloženi strahu, dvoje u grobnici malodušnosti 
s dva reda uzaludnih knjiga iznad glava 

na zidu 

iznad praznih glava 

bez uputa za upotrebu tako lijepih stvari 

kao što su ljudske glave 

tužnih očiju, sa suzom od sapunice 

brazilskim vrućim plažama, rashlađenim čašama 
palmama što se njišu 

na toplom vjetru s užarena kopna 

s leđa 

osvježavajućim valovima koktela 

kokaina 

visokih vitkih čaša 

poput noga ljepotica što sleđuju preplanula lica 
gaučosa, sina božjeg u kolibi sa satelitskom zdjelom na 
krovu od slame 

bili smo kroz sami 

ona na kauču 

ja na rubu 

kauča 

s novom 

teškom 

Poezijom 


па prsima 

s dva reda uzaludnih knjiga iznad glava 
na zidu 

iznad praznih glava 

bez uputa za upotrebu tako lijepih stvari 
kao što su ljudske glave 


Тако puno muke tako blizu kuće 


Bio sam ljutit, 

i kad sam im poslao pjesme 

plamen je lizao grede 

i bilo je svejedno hladno 

tamo gore, 

gdje sam tratio život, boce i pokoju pijanu ženu, 

potpaljivao poeziju i peć na naftu 

ormar i komoda 

stresli su se kao kosturi prošlih stoljeća 

muževi, žene, vojnici, crvi, križari, rakete i ljudska voštana krv 
unutra, isto tako. 

Jutros su stigli 

momci tupih pogleda 

katranske maske na travnjaku ispred kuće 

došli su, gledajte 

porušiti stabla, nogostup i staru drvenu klupu ljubavnika, i 

oni nisu nikad čuli za Hubbertovu krivulju, 

tendencije u suvremenoj likovnoj umjetnosti, ili 

semantički konkretizam u novijem pjesništvu, 

o neorealistima da ne pričam. 

Bager je tresao crijep. 

Baš sam krenuo u dućan iza ugla, 

kad je jedan momak spaljenih leđa zamahnuo pijukom, 

zabivši ga duboko u zemlju, a onda je, s objema rukama, 

držak gurao nalijevo, pa nadesno, proklinjući sunce. 

«Misliš li, momak, да to ne boli?», upitao sam ga, a on me pogledao 
onom balkanskom maloumnošću, kao da me uhvatio kako mu jebem mamu. 
«51021», viknuo je, a ja sam se stresao od tog književnog izgovora, više 
nego od njegova pogleda. 

Odmahnuo sam rukom i otišao do dućana, 

ušao u smrad jeftinih salama, salame za kasom, uzeo dvije boce 
crnog vina, piškote i cigarete, platio salami za kasom 

izišao na zrak, pljunuo na cestu, dao dvije kune pijancu 

i vratio se istim putem. 

U istu kuću na kraju ulice, i tako godinama, 

uspeo se oronulim stepeništem, pticama bacio piškote na krov 
od valovitih ploča garaže, otvorio vrata, sjeo za stol, 


zapalio cigaretu, 

otvorio bocu. 

Nagnuo dobar gutljaj lošeg vina. 
Uvukao dobar dim lošeg duhana. 


Gdje se cesta spaja 5 drugom cestom 


Volim ceste i zvuk cesta. 

| ulegnuća za plave autobuse i benzinske pumpe 
Prije nego što će se pretvoriti u buktinje. 

Možda baš pumpe najviše volim 

Jer tako podsjećaju na majke. Umalo zaboravih 
Reći nešto o rotoru! 

Ima li što čudesnije od rotora? 

Ali i vrteći automobili u kružnom toku stvari su mi 
Također na srcu. 

Otvorena ušća cesta gdje se cesta spaja s auto putem. 
Ta mjesta izdižu se 

Kao svetišta moga pamćenja. 

Volim ih kao što neki muškarci vole nogomet 

Ili zanosne žene. Opsjeda me ta 

Hladna hitra cesta. 

Dovoljno je da je pogledam i krv mi prokola, 
Naježim se. Mogao bih satima 

Voziti svojom cestom i gledati druge ceste. 

Sve jedna drugoj nalik. 

Sad mi je 39 godina. 

Bi li tko povjerovao kad bih povjerovao kad bih rekao 
Da mi je nekoć bilo 24? 

Moje srce puno smoga и 24-oj! 

Danas popodne ostat ču u sobi. 

Godi mi voljeti sobu. 

| sebe. 

Voljeti sve što me uvečava. 


Mario Brkljačić, rođen u Zagrebu. Objavljivao и Quorumu, Republici, Libri Liberi, 
Vijencu, Zarezu, Poeziji, kao i u Balkanskom književnom glasniku. Objavio četiri 
zbirke pjesama. 


Milko Valent 
KORALJI, ALGE, KAOS 
(Urbane elegije) 


KORALJI NA CRNO 

И 

prije spavanja 

ili izlaska u grad 

što je katkada jedno te isto 
na kapke stavim 

dvije srebrne kapi autizma. 
to je moj jedini ukras 

za umirenje, jedina higijena, 
kozmetička obrana 

od sebe i drugih 

koji prebrzo zaključuju. 
mudra sam: znam da bolovi 
nikada ne stare, 

a kapljice ipak pomažu. 
tako ljudima posvećujem 
svoj program šutnje, 
svakodnevnu gradnju koralja 
bez posebne dozvole 

za korištenje 

morskog prostranstva. 

rad na crno 

zabavlja u meni osjećaj 

za lepršavi ali uredni anarhizam. 
ali ljudi se ne čude. 

kao da je tupost 

sastavni dio njihova smijeha. 
zar tako prikrivaju patnju? 
prpošna površina 

suši njihove moguće suze 
brzinom neonskih reklama. 


2. 
moj Posejdone, 
možda sam malo nervozna 


кад pjevam о dušama 

koje nikada nisu mlade. 

i danas sam grizla nokte 

do korijena, 

do prve krvi 

na trgu punom javnih poslova. 
nitko se nije osvrnuo. 
asfaltirana tuga 

postala je normalna 

u gradovima bez jakih emocija 
i smisla za pojedinačno. 


3. 

kako razbiti 

hodajuću monotoniju 

istih odjevnih predmeta? 
ispružila sam probni pogled 
prema djevojci koja je obećavala. 
alge su zamirisale 

plimu i valove. 

postoje i delte 

koje nisu frigidne. 

one još znaju izmamiti 
trenutak međusobne sreće. 
to je ona iskrica, 

potmula sjeta, 
nedorečenost šume 

kad čak i deklarirane lezbijke 
mogu zavoljeti 

muškarca na konju, 

a tankoćutne žene roditi 
oprezno muško dijete: 
vječito budno u svakoj školi. 


4. 

što mi je, o Neptune? 
sentimentalnost danas 
nije na cijeni. 

u igri je gruba boja 


šuštanja banaka. 

pun mi je mjesec 

odluke da volim samu sebe 

kao bližnjega svoga. 

htjela bih to podijeliti 

sa bliskim drugim 

u njegovim muškim očima. 

u novinama piše da i 

muškarac obitava na Zemlji. 
postoji li on u ovoj sivoj 
sjevernoj arhitekturi? 

postoji li 

bez betonskih predrasuda? 
priznaje li svoje pogreške? 
hoću li ga prepoznati pod 
maskom kravate 

na nekom domjenku 

živih invalida 

i doživotnih penzionera? 
možda na nekom primanju i 
davanju u hotelu, ambasadi, 
rezidenciji, klubu ili akademiji? 
hoće li on znati da u crnom 
koralju stanuje meko stanje 
otvorenosti, duša crvene alge? 
hoće li biti hrabar i prepoznati 
moju šutnju? 

hoće li mi reći da svaki dan 
pleše, da je intelektualni divljak 
i da je misterija dvije tople 
duše u druženju veća od 

tajne smrti? hoće li mi pokloniti 
svoja blistava traganja, svoju 
spontanu neodgojenost i svoja 
bogata lutanja? hoće li me 
pozvati u šetnju do zvjezdarnice 
i gledati moje ozbiljne smeđe oči 
kao treptavu radost bez 
prijetvorne sentimentalnosti? 


hoće |, o bože?! 

ako se bilo što od toga dogodi 
uzet ću njegovu lijevu ruku, 
ispreplesti naše tople 
vidovite prste. 

zatim ću tiho 

i jednostavno reći: 

želim plesati s tobom. 


5. 

primjećujem da dnevni snovi 
lutaju u mojim algama. 

to znači da sam živa 

u svijetu u kojem se slavi zombi 
i osmijeh bez strasti. 

ali za danas je dosta uzbuđenja. 
ja sam crna djevojka, 

ja sam životna žena 

sa izgriženim noktima. 

vratit ću se 

u svoj mali kućni pakao 
ispunjen cifrastim kompenzacijama. 
kapljice za umirenje 

nalaze se uz pastu za zube. 


NEDODIRLJIVA SOBA 

1. 

nisam od onih 

koji ozbiljno shvaćaju prašinu. 
uzaludno je čistiti prazninu. 
naginjem se kroz prozor, 
dakle prozori postoje. 

na ulicama ritualna živost 
odlazaka na groblje. 
poluživi ljudi veselo 

i ravnodušno 

komentiraju spomenike. 
mučno mi је 

od zelenkastih sjena 
prolaznosti hodača. 


2. 

potpuno se vraćam u sobu, 
varijantu prašnjave čistoće. 
neuređeni užas postiđuje kaos. 
može li on zaboraviti 

na osobnu higijenu? 

kaos se srami jer je zaboravio 
svoje izvorno i zdravo 

seosko porijeklo. 

gradi velike gradove, idiot. 
prvi put je istinski u meni 

kao virusna upala 

civilizacije umora. 

prvi put je mojoj sobi. 

jer u njoj nema 

pravog ljubavnika duše, 
intelektualnog nježnog divljaka. 
zato u moju sobu 

nitko ne smije ис! 

osim kućnih ljubimaca. 

a i oni tek na prstima. 

znaju da uvijek radim. 
pospremam dušu, pazim na 


oštrinu rubova бег sna. 

hoću li ikada doista plesati? 
hoću li se ikada udati 

zbog temeljitog druženja 

iz divlje radosti? 

ne znam. tužna je paučina. 
jadna je strategija pauka. 
kafkijanskim ljepilom 

spajam oblačiće u stripovima, 
lijepe mladiće iz dobrih kuća. 
taj njihov sterilni šapat, 
dimenzije odjevenog uspjeha, 
ta fotokopirna lica zagnjurena 
u dvostruko knjigovodstvo... 
hoće li me ti klonirani subjekti 
trgnuti i prisiliti na dobar uzmak? 
i prozore i oči 

ostavit ću otvorene. 

u mojem životu 

plesač se mora dogoditi. 

on će se svakako pojaviti. 


3. 

moja soba je prostrana 

ali ipak pretijesna za moje 
siromaštvo. slike na kojima sam 
oskudna i crna lijepim 

na vedro zvjezdano nebo. 
proglašavam ih prigodnim 
plakatima vlastite zbunjenosti. 
ponekad mekanom pamučnom 
krpom obrišem psa i sedam 
mačaka. oni su zahvalni. 

vole polusebičnu njegu. 
naročito mačke koje 

ionako rijetko surađuju. 

daleko sam dogurala u ljubavi, 
mravi su moji sljedeći 

kućni ljubimci. 


4. 

danas osjećam blagi nemir. 

u međunožju neuroza puna ideja. 
pjena mora provocira koralje 

i sve moje proklete nedostupnosti. 
želim li danas izaći u grad 

i provjeriti jesu li ljudi 

još uvijek nepismeni i suhi? 

zašto ne?! pa ja sam prividna 
crna ikona. 

nitko se neće usuditi 

dodirnuti autizam moje crvene alge. 
ali zar ću i u nedjelju sama 
pripremati večernji orgazam? 

na mojem blijedom licu 

s nekoliko crnih madeža, 

golim okom vidi se 

moja nedodirljiva soba. 

jednog dana 

pretvorit ču je u pečnicu 

i svečano gledati smrt. 

u vlastitoj sobi 

oči su značajna ogledala. 


AUTOBUSI SU NESIGURNI 

1. 

poznanici me razlikuju od noći 
jer sam pokretna. 

teško je izbjeći metafori 

i ostati živ. 

nosim crne hlače, crne cipele, 
crnu torbu, crnu majicu, 

crne gaćice, crne čarape 

i crni pojas bez milosti. 

na zraku dana ja sam 
neizbrisiva mrlja opomene. 
neukusno je biti nesretan. 

ali o ukusima se ne raspravlja. 
hipokrizija je zahvatila 

čak i seoske prostitutke 

u strogom centru Zagreba. 


2. 

nisam tužna. 

nemam vremena. 

stignem samo na samoći 
podgrijati svakodnevni obrok tame. 
primjećujem da ravnodušnost 
najljepše cvate u veselom društvu. 
vanjski dio sebe, 

crni koraljni greben, 

ukrasim svojom dugom kosom 
boje svježeg asfalta. 

ako se itko usudi, 

brodolom je neizbježan. 

mogu li ja uopće 

izbjeći razmak 

i otopiti led na površini 

svojeg urbaniziranog mesa? 


3. 
danas sjednem u autobus. 
nitko me ne gleda 


duže од sekunde. 

svi se boje mraka, 

moje ukrašene Afrike, 

moje porozne divljine. 

mislim: pa i ja imam pravo 

na prozu, dramu i poeziju, 

na sunce koje izlazi. 

na molitvu i kletvu protiv neba. 
u mojem uhu netko je šapnuo: 
nitko ne može spriječiti 
nevinost anđela 

ako se napokon pojavi. 

i stvarno, na sedmoj stanici 
ulazi ludo biće u bijeloj košulji. 
bogovi ga prate na odstojanju. 
sa dužnim poštovanjem 
pripaljuju mu zjenice. 

ide ravno prema meni. 

slutim da je on čuđenje u svijetu 
koje se bori za opstanak. 

sagne se u moju noć i kaže: 
zaveži mi oko zgloba lijeve ruke 
ovu usku šarenu trakicu. 
učinim to, ja sestra milosrđa 
puna unutrašnje emigracije. 

on sjedne iza mene 

obavijen tajnom i šutnjom. 
odmah je znao da volim 

zlato i mudrost, simbole praznine. 
prvi put u sto godina samoće 
da me je netko tako brzo shvatio. 
pa ja sam se raznježila! 

zar postajem blaga? 

ni autobusi više nisu sigurni. 
avioni su ipak bolji. 

nitko se ne može švercati, 
naročito ne anđeli. 

samo piloti i loši pjesnici 
besplatno posjećuju nebo. 


ali oni koji su platili kartu 

bolje vide bjelinu i ta prokleta 
zaigrana krila samosvjesnih 
galebova koji lete izvan 
zrakoplova. 

ćutim, u meni je mazohizam 
bijega. za nekoliko dana odlazim 
prijateljici u London. izbjegavat 
ću autobuse, maknuti se od 
svega koje je ništa. 

iako unaprijed znam: 

užitak bijega je skupocjen. 

i uzaludan. 


АМАКО, АМОВЕ! 

1. 

rođena sam и znaku гака, 

a možda i strijelca. 

žudim strelice u sebi 

koje vole moju čudnu točku. 
stvorena sam za ludu geometriju, 
za položaj šest devet 

ili devet šest vodoravno. 
ostale položaje sunca 

također intenzivno obožavam. 
nosim crvenu algu 

natopljenu morem 

i vlažnim brigama. 

slani su moji snovi. 

odlazim na počinak 

puna mjesečine. 

ali gdje je tu poanta? 

teško je vjerovati svećenicima. 
da, teško je vjerovati onima 
koji trguju nebom i horoskopima. 


2. 

pitala sam u Delfima onu rupu: 
postoji li ljubav do smrti? 

rekla je da je u gradovima 

to jedva moguće, a ako da 

onda samo u dva slučaja. 

prvi: ako ljubavnici brzo 

pa i najbrže 

istovremeno umru. 

drugi: ako sretneš plesača. 

uz još jedan temeljni uvjet: 

da si i ti plesačica, naravno. 
zahvalila sam se i otišla iz Grčke. 
zanijemila sam. pokušavam plesati. 


3. 
u mojoj sobi nikada 


nije bilo posjetitelja. 

čak ni majke ne smiju uči. 

s njima ne razgovaram. 

rođenje su pretvorile u avanturu. 
oholo postupaju 

s već odraslim fetusima. 
razgovaram samo sa psom 

kad pogledom slijedi 

moju darežljivost. 

ženski je čovjek najbolji prijatelj 
psu svakog uzrasta. 

ipak treba izbjegavati terijere, 
znaju se previše zanijeti 

u znak zahvalnosti. 


4. 

danas neću biti u sobi. 

malo sam perverzna i 

idem u život. 

u crvenkastoj torbi nosim 
bocu biljnog likera. u srcu 
ljepljivo ljeskanje. 

u pola osam dolazim kod 
luđaka u bijeloj košulji i 
ogrtaču od žutog pliša. 
lepršaju tkanine, 

jazz prodire u noć. 

čak se smijem. a kako i ne bi?! 
otkrila sam da postoji svijet 
u tužnom gradu 

otkrila sam da postoje 

živi ljudi bez koristoljubivosti 
u šarenicama. 

ne sviđaju mi se čaše. 
luđak je spreman na sve. 
bacamo ih s balkona u ponor. 
veće čaše su bolje. 

duže traje sreća u gutljajima. 
amaro, amore. 


slušamo zvijezde. ozbiljni idioti 
su daleko, amaro, amore. 

u kupaonici pišamo zajedno. 

on u umivaonik, 

moja školjka u školjku. 

biologija ima osjećaj za 
transcendenciju. možda je ovo 
početak jednog divnog 
prijateljstva u mokrim stvarima. 
onda slušamo koralje i alge. 
forsiramo rijeku, Janis Joplin 

i more. amaro, amore 

Aristotel na polici uzdigne obrvu 
i kaže: djeca postmodernizma 
vole amaro. ja mu uzvratim: 
može li se preciznije opisati 
nemoć i snaga metafizike? 
amaro ljepljivo rasteže noć, 
biljke pomažu tužnom mesu. 
sada znam: sreća je život 

u plesu punom ljepila. 

mogu li smoći snage za ljepilo? 
mogu li vrisnuti da, da i da! 

i raširiti mu susret: ples bez uzmaka? 


SUDBINA ЈЕ DODIR 

1. 

na poslu sam distancirana. 
ugledala sam se 

na noćne zvijezde. 

zatvorena sam kao koralj, 
nepomičan polip 

usred uzburkanog mora. 

kad sam bila mala 

čula sam bečku uzrečicu: 
pravi gospodin uživa i šuti. 

Ein Kavalier genießt und schweigt! 
od tog dana nosim hlače, 
osjećam se podvojeno i šutim. 
ne gledam televiziju. 


2. 

već dugo ne jedem meso. 

samo ga diram. 

volim ga i lizati 

kao naboranu ranu 

koja miriše na frustrirane alge. 
slušam glazbu tišine 

i puštam kućne ljubimce 

u nedodirljivu sobu. 

volim slobodu, jagode i biljne likere. 
ćutim se biseksualno. 

radim u karitativnim ustanovama. 
tamo je puno simpatičnih žena. 
liječim rane iz njihova djetinjstva. 
volim osjetiti topli golf, o bože! 
sportovi tada izlaze iz mene 

kao hrapavi uzdasi. 

ja sam milosrdna sestra 
nesretnih brakova. 

biseksualnost je lijepa, 

ona je sudbina humanizma. 

to je dodir mesa 

kojeg i vegetarijanci vole. 


да, па poslu sam distancirana 
kao zvijezda. 

ja sam dama puna gospodina. 
uživam i šutim. 

jer onaj tko se ne snađe u kaosu 
postaje i sam kaotičan. 

uživam i šutim. sve tajne 
ponijet ću sa sobom u sobu. 


POMRČINA TIKVICE 

1. 

svakome se može desiti 
sumračno stanje. 

to je dobro za psihijatre. 

oni žive od sumraka i za sumrak. 
od pomrčine do pomrčine 
na suncu pišu knjige o tome. 
svakome se može desiti, velim. 
tako postoji muškarac 

koji je došao u srijedu. 
donio je knjige i tikvice. 
narušio je intimu 

tvrdih crnih koralja. 

svašta sam rekla 

tom gradskom kauboju. 
ljuta sam, govorili su 

moji amaro-podočnjaci. 
nisam se htjela igrati. 

ja sam koralj i bavim se 
ljubavlju prema sebi. 

rekla sam mu: 

idi i ne griješi više. 

u njegovim očima 
blijedožutu tikvicu 

prekrio je začuđeni mjesec. 
znala sam, 

s vremenom će se i on 
naviknuti na pomrčinu. 
shvatit će da koralji 

nisu komunikativni i da 
rijetko odlaze u samoposluživanje. 
kruh, drogu i ljubav za sebe 
nalaze u sebi. 


2. 

noć opet kaplje. 

pokvarena je božanska pipa. 
opet ću staviti srebro na kapke. 


ja sam urbana Saloma. 

da sam barem afrička vuna. 

opet ču plesati sama 

u crnoj prozirnoj spavačici. 
odavno su pali svi velovi 

s mojih očiju. 

bože, to je zato jer sam morala 
plesati s mravima. 

da, opet ču staviti srebro na kapke. 
ludog li dana! 

muškarac s knjigama i tikvicama. 
čista komedija zabluda. 

to niti Borges ne bi smislio. 

idu li uopče knjige i tikvice zajedno? 
pa nije mi danas rodendan. 

ako možda i jest, za dar žudim 
zvučno umjetničko djelo. 

recimo priču koja če barem 
naslutiti moje postojanje, 

koralje i alge u prostranoj 

ali tijesnoj sobi mojeg djetinjstva. 
ali ovo je urbano ognjište. 

ima li uopče ovaj grad muškarca 
koji ne poklanja prosječnost, 
rutinske darove kaosa 

prije odlaska na spavanje 

u malu i veliku smrt. 

ako ga ikada sretnem reči ču mu: 
više nisam slatki automat autizma. 
dodi! ja sam sada veliko veselje. 
pridi! moje ime je grešnica. 

иди ja sam plesačica i grijeh. 


Milko Valent, roden 6. srpnja 1948. u Zagrebu, gdje je na Filozofskom fakultetu 
diplomirao filozofiju i komparativnu književnost. Prozaik, dramatičar, pjesnik, 
esejist, kazališni kritičar, teoretičar i polemičar. Zastupljen je u mnogobrojnim 
antologijama, panoramama i izborima poezije, eseja, proze i drame. Manji 
dijelovi njegova opusa prevedeni su na desetak jezika. Takoder je na njemački 


jezik prevedena knjiga proze Nježna palisandrovina, a na engleski radio drame 
Tinta u oku i Neonski rubovi te drame Gola Europa, Ground Zero Aleksandra i 
Bordel divljih jabuka. Dvije njegove drame, inače dijelovi dramske trilogije Zero 
(Ground Zero Aleksandra i Gola Europa), nagradene su prvom i trečom 
nagradom "Marin Držic". 

Objavio: Carpe diem (filozofija, teorijski eseji), 1979. Leptiri arhetipa (poezija), 
1980. Zadimljena lopta (poezija), 1981. Koan (poezija), 1984. Gorki deserti 
(proza), 1984.Ordinacija za kretene (proza), 1986. Clown (roman), 1988. 
Plaidoyer po pički (radiospektakl), 1988. Higijena mjesečine (radiodrama), 1988. 
Rupa nad rupama (poezija), 1988. Erotologike (filozofija, teorijski eseji), 1988. 
Totalni spol (teorija jezika / feminizam / polemika), 1989. Slatki automati 
(poezija), 1990. Erektikon (poezija), 1990. Al-Gubbah (proza), 1992. Rupa nad 
rupama (poezija), 1995. Zelena dolina (radioigra), 1996. Neonski rubovi 
(radiodrama), 1996. Plava krv (poezija), 1997. Ink In The Eye (radiodrama), 
1998. Vrijeme je za kakao (proza), 1998. Danas je Valentinovo (radiodrama), 
2000. Bubnjevi i čipke (drame), 2000. Jazz, afrička vuna (poezija), 2001. Tinta u 
oku (radiodrama), 2001. Neuro-Neuro (poezija), 2001. Zelena dolina (radioigra), 
2001. Eurokaz-užareni suncostaj (kazališne kritike), 2002. Gola Europa (drama), 
2002. Fatalne žene plaču na kamionima (roman), 2002. Gola Europa (drama, 
postavljena u kazalištu), 2003. Nježna Palisandrovina (proza), 2003. Gola 
Europa (drama, II. Dio), 2003. Demonstracije и jezgri (poezija), 2004. Ground 
Zero Aleksandra (drama), 2004. Isus u kampu (proza), 2004. Der zarte 
Palisander (proza), 2005. PlayStation, dušo (roman), 2005. Sarajevo Blues 
(drama), 2005.Zero (dramska trilogija), 2006. 


Милутин Петровић 
ЖЕНЕ НА УМОРУ УЗИМАО САМ ЗА ДРУЖБЕНИЦЕ 


Притајен најчешће у мрачним 

и топлим кутовима Покрај огњишта 
Опраштајући се најпре надугачко 

у кафани с келнерима и са 
лоповима бркатих лица Гледао сам 
себе Како мирно прелазим улицу 
Говорио смишљено Предвидевши све 
препреке бежао сам од стакла 
Шкрипавог намештаја Долазећи 

до циља нисам нарушавао тишину 
Иако су увек то биле жене на 
умору Те моје дружбенице 


Глава на пању 


Кад гледам 

главу на пању 
Мислим на 

трули краставац 
Човек најпре 
оглуви После 
одлази у смрт 

Не чује околину 
Шта говори Хвали 
Завиди 
Итакодаље 

A To је врло важно 
Глава на пању 
нема је 

Стидљива и чупава 


Варка 


А нисам 

хтео Тог јутра Кад 
журило ми се кући 
Морао сам да усаглашавам 
своје тело с трамвајем 
При сваком заокрету 
Кад улази у кривину 
Видео сам тада У џепу 
поспаног путника 
Прегршт новчаница 

И не трепнувши 
завукао руку 


Кад сам пошао у институт да продам тело 


Мислио сам Неопходно је 

Тако сам предузео одлучујући 
корак Сео за сто 

И почео да правим скицу 

свог тела Цртао сам детаље 
Ослобађајући мисли 

Нагнут над столом При светлости 
ноћне лампе Сводио сам рачуне 
кришом Да онај други 

не чује Неки пријатељи 

Који су ме посетили 

у току ноћи Наговарали су ме 
да одустанем Одустајао сам 

у њиховом присуству Али 

сам касније настављао 

с радом Нисам 

ништа измишљао Чекао сам да 
дође јутро Окупаћу се 
Измасирати тело пред 
великим огледалом 
Љубавнички гледајући 

торзо 


Мој добри миш 


Мој добри миш 
чека ме сваког 
јутра На истом 
месту Само 
претрчи млечну 
путању Мој 
добри миш 


Поново, он 


Нико други није 

виђао тог миша Који 
претрчава стазу 

између два зелена парка 
Живео сам у њему 
неколико часова 

И јасно ми је Зашто 

он прелази 

из једног у друго легло 


Највише је у 

том догађају била 

његова страст Која му 
избија из очију при кретању 


Рођен 1941. у Краљеву. Школовао се у Нишу и Београду. Добитник је 
књижевних награда Бранко Миљковић за књигу Глава на пању и Милан 
Ракић за Књигу промена. Песме Милутина Петровића уврштене су у 
многе антологије и преведене на више страних језика. Био је уредник 
Књижевне речи, часописа Relations и Књижевних новина. Уређује један од 
најбољих књижевних часописа данашњице - Поезија. 

Збирке песама: Како она хоће, 1968, Дрзновено рождество, 1969, Глава на 
пању, 1971, Промена, 1974, Свраб, 1977, [а tete sur le billote, 1982. Стихија, 
изабране и нове песме, 1983. 


Парм Каур 
ЦИПЕЛЕ 


Где су ципеле? 

Где су ципеле за овај пут којим путујем 2 

Где суг 

У породичној кући ми ципеле нису требале 

биле су ми дате, раније направљене какав је и обичај 
лоше скројене за пут напољу 

жуљале су ме док сам расла, одбацила сам их. 
Прихватиле су. 

Још увек их носим, повремено 

навлачим их и свлачим да их учиним удобнијим. 

Ипак сваки пут ме натерају у плач, сваки пут када их носим. 
И, где су ципеле за овај пут којим путујем? 

Где суг 

Босонога ходам, трчим, плешем 

понекад чак и по сломљеном стаклу 

дебео слој коже, сада ме штити 

јер не могу да нађем ципеле за овај пут којим путујем. 
Где су ципеле? 


Парм Каур је рођена у "Црној земљи" (Black Country – области северно и 
источно од Бирмингема у Енглеској, у тзв. западном Мидленду, English 
West Midlands. Дадли (Dudley) се сматра главним градом те области. Ова 
област је чувена по дијалекту који је веома стар и који садржи речи које 
су биле у употреби у средњеовековној Енглеској.) Живела је различитим 
деловима Енглеске и у Мексику. Тренутно борави у Лондону. Пише поезију 
и позоришне комаде. Такође, радила је и као режисер. Њени радови су 


емитовани на BBC Radio 3 8 4 и телевизији BBC 2. 


Lindita Arapi 
ZIDOVI 


Zidovi 

Ako bi se zid, dugačak i debeo, 

Visok zid 

Uzdigao ispred tebe... 

Šta bi uradila? 

Zatvorila bih oči, klekla 

I položila svoj obraz uz njega, 

Našla bih mir u njegovom svežem spokoju. 
A ako bi taj zid bio smrt... 


[Muret, iz zbirke Ndodhi ne shpirt, Elbasan: Onufri 1995] 


Devojčice su načinjene од моде 


Devojčice imaju samo 

Mesecom osvetljene staze 

Po kojima hodaju koracima nalik zvucima violine 
Prema zabranjenom voću 

podstaknute vetrom, 

blagim, toplim vetrom 

koji donosi kišu, 

Napred i nazad u svojim belim i tankim velovima 
One se njišu i ljuljaju prema azurnim nebesima. 

I nastavljaju da hodaju 

Koracima nalik zvucima violine. 

Devojčice imaju čudesne svetove 

u svojoj vodi nalik mašti. 

One ti nestaju u rukama. 

One nikad ne pronađu onaj jedini pravi način 

Na koji treba sanjati. 

Njih niko ne hrani. 

One žure napred, 

Odrastajući tako brzo. 

Skidajući se u polu-srušenim sobama za iznajmljivanje 
One se žrtvuju, 

Jer devojčice nestaju 

Čim su odrasle... 

Uprkos svojim zemaljskim 

Potrebama 

One ostaju neuhvatljive 

Jer 

Žive ne duže od uzdaha. 


(Vajzat jane prej uji, iz zbirke Ndodhi пе shpirt, Elbasan: Onufri 1995] 


Lindita Arapi je rođena 1972. godine u Lušnji (Lushnja). Studirala je na 
Univerzitetu u Tirani. U toku studiranja je radila kao novinarka i voditelj 
Albanske televizije. 1996. godine joj je dodeljeno zvanje predavača u Kući 
Hajnriha Bela (Heinrich Boll House, Duren, Germany) kao i školarina od strane 


umetničkog udruženja iz Njujorka (International Art Link, New York). 
Učestvovala je i u Internacionalnom programu za pisce na Univerzitetu u Ajovi. 
Doktorirala je na univerzitetu u Beču i trenutno živi u Kelnu, Nemačka. Objavila 
je sledeće zbirke pesama: Kufome lulesh ( Leš od cveća, 1993); Ndodhi ne shpirt 
(Desilo se mojoj duši, 1995) i Melodi te heshtjes (Melodija tišine, 1998). 


Luljeta Lleshanaku 
RAZUMEVANJE 


Razumevanje 
(za moju dvogodišnju ćerku Leu) 


Ne mogu umaći tvom suncokretovom pogledu, 
Ne osuđuj me zbog onoga što mi nedostaje, 
Materinski instinkt 

Koji je poput ohlađene boce sa vodom 
Završava se kod nogare kreveta. 

Razumi me, ja sam kao ti, 

Uvek radoznala za ono što se dogada izmedu dvoje ljudi, 
Baš kao i ti 

Čini mi se da je to nešto bez istorije, 

Kao jabuka koju zagrizeš samo jednom 

A onda je odbaciš bez žaljenja. 


[Mirekuptim, iz zbirke Antipastorale, Tirana: Eurorilindja 1999] 


Dah kamilice 


Nikad nismo pričale o smrti, majko, 

Kao što ni venčani parovi nikada ne govore o seksu, 
Kao što ni lekari nikad ne koriste reč "krv," 

Isto kao što ni poštar nikad ne mora da kaže "novosti" 
Ili ronilac “vazduh.” 

Ipak, strah krasi sve čega se dotakneš, 

Isto kao što hod crnih skupljača 

Čini da polja pamuka zadrhte. 

S jutra 

Tvoj dah kamilice 

Beži kao jagnje 

Iz tora. 

Na zgužvanom jastuku 

Su nepoznate bele vlasi, 

I metalne, crne šnale. 

Ne očekuj da stigne bučno 

U šarenoj odeći 

Sa zvončićima okačenim o laktove i kolena 

Kao karnevalski klovnovi 

Ili Moris igrači na kraju maja. 

Nikad nećeš videti karnevalske klovnove! 

Videćeš dete sa tankim nogama i gustom, kratkom kosom 
Koja nije stigla da izraste. 

Zar ih nikad nisi čula kako kažu 

Smrt je toliko blizu rođenja 

Kao dve nozdrve jedna drugoj 

Ispuštajući pri tom duboki jecaj? 


[Fryme kamomili, iz zbirke Antipastorale, Tirana: Eurorilindja 1999] 


Luljeta Lješanaku je rođena 1968. godine u Elbasanu. Autor je četiri zbirke 
poezije. Završila je književnost na univerzitetu u Tirani i bila je glavni urednik 
nedeljnika Zeri i rinise (Glas mladih). Potom je radila za književne novine Drita. 
1996. godine је dobila nagradu za najbolju knjigu godine od izdavačke kuće - 
Eurorilindja. 1999. godine je učestvovala u Internacionalnom programu za pisce 


и Ajovi. Knjiga njenih pesama, naslovljena Freska (Fresco, New York: New 
directions, 2002) se pojavila na engleskom jeziku. 


Нитига Аска 
ZABORAV 


Zaborav 


Zaboravila sam kako da pevam o ljubavi 
Onog trenutka 

Kada me je izdala 

Svojom tišinom. 


[Harrim, from the volume Kurth' i diellit, Tirana: Skanderbeg Books, 2003] 


Monotonija 

U toj istoj ulici, 

Nošeni istim koracima, 
Ispod tih istih krošnji 

Sreli smo se, 

Sa istim rečima 

Na to najmonotonije i 
Najizvornije od svih jutara jutro. 
Seda kosa, 

Jedina promena 

U teškom vazduhu vremena 


[Monotoni, iz zbirke Feste me ankthin, Elbasan: Onufri, 1997] 


Flutura Acka je rođena 1966. godine и Elbasanu. Studije ekonomije je završila 
na univerzitetu u Tirani. Niz godina je radila kao novinarka u Elbasanu i za 
Onufri izdavačku kompaniju dok nije osnovala sopstvenu izdavačku kuču, 
Skanderberg Books (www.albliterature.com).Izdala je sledeče zbirke pesama: Tri 
vjeshta larg (Tri jesenja odlaska), Elbasan 1993; Mure vetmie (Zidovi samoče), 
Elbasan 1995; Feste me ankthin (Gozba sa patnjom), Elbasan 1997; Kurth' i 
diellit (Sunčeva zamka), Tirana 2003; i kratki roman Vetmi gruaje (Ženska 
usamljenost), Tirana 2001. 


Mimoza Ahmeti 
DELIRIJUM 


Retoričko pitanje drugu X 

Vrlo dobro znaš kako da sakriješ 
Bledilo svojih obraza rumenilom, 
Ali kako misliš da sakriješ 

bledilo svoje duše? 


[Pyetje retorike shoges X, iz zbirke Sidomos neser, Tirana: Naim Frasheri 1989] 


Prosto sam lud ха Катрапјет 

Toliko mnoooogo volim Kampari. 
Moja žena ga ne pije, ne. 

Pričam s njom pet minuta nedeljno 
Nisam joj baš na prvom mestu. 

O, prosto sam lud га kamparijem... 
Ali ne planiram da umrem 

na ovaj način. 

Ne, neću umreti tako. 

Idem u Ameriku da se suočim sa činjenicama 
A onda ću se vratiti ovde. 

Ali, da li ste znali da Kampari 

Može da se pije sa sodom i limunom? 
To je tako, tako bajno. 

Kampari. Jednostavno ga volim. 
Amerika je jedan veliki supermarket... 
Tu sam izbgubio svoj put 

I našao ga ponovo, znate gde? 

U Kampariju. 

Hemingvej ga je voleo, 

Ne žene... 

Hemingvej... nije bio prvi 

Koji je voleo Kampari... 

Hoćeš da pođeš u Ameriku sa mnom? 
Šta? "Da izgubiš svoj put?" 

Divno. Zar to nije ono što zovu "ironija?" 
Prosto sam lud za Kamparijem... 
Kampari je devojka 

U koju sam zaljubljen. 


[Jam i cmendur per Kampari, iz zbirke Delirium, Tirana: Marin Barleti, 1994] 


Риземпа bolnica otvorenih vrata 

Odlaziš, ostavljaš nas, 

Misleći "zauvek" 

Bežeći od svega ovoga, što je tvoje, naše. 
Što je naša duševna bolnica, 

Naša voljena, pokretna bolnica 

Sa lobanjama raspolućenim. 

O, moji sveti ludaci, 

Kako vas volim, 

lako nikad pričala sa vama nisam, 

lako nikada pričali sa mnom niste, 

I ne mogu da vas podnesem 

| vi ne možete mene. 

Ali takvi su običaji: 

Nikad ne gledamo jedni drugima u oči 

A da se ne mrzimo, 

I to je ono što nas pokreće 

da se volimo ludo, 

Dok se smejemo u ushićenju, 

Svo vreme 

Suze nam se slivaju niz obraze 

Suze. 

Prijatelji sapatnici 

U ovom samo našem ludilu, 

Vi koji se spremate na izgnanstvo, 

Očiju fiksiranih 

Na jednu jedinu ideju, 

O, na jednu jedinu ideju, 

Koja nikad ranije nije viđena, nikad pronađena 
Za koju sumnjam da će ikad biti pronađena. 
Idite, odlazite, nestanite. 

Od mesta do mesta, od zemlje do zemlje... 
O, kakvi jauci odjekuju 

Iz naše bolnice 

Dok sunce sporo zalazi na zapadu, 

Kada ostane da lebdi čežnja za decom na Zapadu... 
Kakav jad! 

Goli zidovi... Zidovi koji uvek 
zaklanjaju horizont 


а ostavljaju jedino beskrajno nebo. 
Onda, posle ponoći, jecaji prestanu, 
Neko govori sebi: 

Ipak, Albanci 

Gde god bili, 

Snalaziće se nekako sa svojim ludilom. 


[Cmendina те porte hapur, iz zbirke Delirium, Tirana: Marin Barleti, 1994] 


Нагија 

Ме želim да pišeš о vašem rastanku, 

Rastanak nije vredan tvog dara 

Jer tvoj stih razmenjuje misli 

Čak sa najhladnijom, najudaljenijom zvezdom. 
Beo komad hartije, potpuno beo, 

Sa plavom mrljom, plavom mrljom u uglu 

Stih je koji bi 

Trebao posvetiti njenom odlasku... 


(Leter, iz zbirke SIdomos neser, Tirana: Naim Frasheri 1989] 


Rođena 1963. Posle dve zbirke poezije objavljene poznih osamdesetih godina, 
Mimoza Ahmeti je tek zbirkom Delirium (Tirana, 1994) privukla pažnju javnosti. 
Njen otvoren, iskren ton i jasnoća njenog izraza učinilu su da se već smatra 
modernim klasikom.Tradicionalna podela na mušku i žensku poeziju, čini se, 
nestaje pod silinom njenog pera. 


Natasha [ако 
LIŠĆE OPADA SVAKE JESENI 


Lišće opada svake jeseni, 

Svakoga dana, svakoga sata, и jesen... 
A sa opadanjem lišća u dvorištu 
Vetar počinje da broji minute godine. 
Starica čisti lišće, 

Ona Čisti i čisti... 

I svake godine oseća da se starac vratio 
Da protrese drveće 

I da posedi na vetru. 

Lišće počinje da gubi boju, 

Lišće prestaje da govori, 

Dok starica Čisti i čisti... 


[Gjethet bien cdo vjeshte, iz zbirke E para fjala е botes, Tirana: Naim Frasheri 1979] 


Nesanica 


Jasna se noč spustila sa svojim mekim, gipkim telom 
Na veliki grad. 

Visoko drveče čavrlja sa mesecom 

A cveče se savija i drema. 

Ulice utanjaju u asfaltni dremež 

| sanjaju o sutrašnjim koracima, 

Sa bandera užareno svetlo pada 

Na opalo lišče i tragove prolaznika. 

Ali mir nije stvaran, 

Znam da ljudi ne miruju- 

Mlade majke gaje decu u svojim matericama, 
Čak i u svom najdubljem snu. 


[Pagjumesi, iz zbirke E para fjala е botes, Tirana: Naim Frasheri 1979] 


Natasha Lako (1948) je predstavnica prve generacije žena pisaca u Albaniji. 
Objavila je sledeče zbirke pesama: Marsi brenda nesh, Tirana 1972 (Marširaj sa 
пата); E para fjalë е botës, Tirana 1979 (Prva reč sveta); Këmisha е pranverës, 
Prishtina 1984 (Prolečna košulja); Yllesia е fjalëve, Tirana 1986 (Konstelacija 
reči); Natyre e gete, Tirana 1990 (Tiha priroda); i roman Stinet e jetes, Tirana 
1977 (Godišnja doba života). 


Robert Ravenščak 
DVIJE PJESME 


HEATHROW MOG SJEĆANJA 


Tvornički Portugal i emigrantski crijepovi, 
Zarasli u žutu mahovinu, 

Dok u žlijebovima biljke kao makete sela, 
Uz polijevanje prostranstva kroz muziku, 
Gdje nemam snage za pjesmu 

Ni za materinji jezik, 

Od kojeg sam pobjegao 

| jednakih materinjih ljudi 

Koje sam nacrtao 

U zrnima oceana 

Ljepšeg plavetnila od ovog, 
Postkomunističkog 

Centralni trgovi Londona, 

Oko Hyde Parka tisuće jednakih propovjednika 
I milijuni pakistanica na ulicama 

Tako da se osjećam kao stranac 

I ne mogu pojesti poštenu hranu 

Nude mi blood puding, 

Pork chops, 

Nice cup of tea 

And kidney beans 

For you sir 

All with eggs, 

A tek je devet sati ujutro 

Negdje u krajnjem bivšem ruralnom centru 
Londona gdje je ugljen 

Delikatesa bogatih, 

Engleskinje celulitnih nogu, 

Žutih zuba pogledavaju prema meni, vide da sam 
Stranac, 

Gusjenica prema Heathrowu, 

Sutra je Atena, 

gdje sam pod krvlju Kolothrakija 

Jednom 


Nešto odbio... 


CHRISTMAS SESSION BUKOWSKOG | САВУЕВА 


Otkad si zarazio desni gubom koju si žderao, 
Mogao si več dvaput opsovat Boga 

| barem jednom zaliti cviječe, 
Nahraniti ribu 

| platiti struju, a ne paliti sviječe 
Sjediš tu, gledaj se, fotelja 

Skroz olinjala kao 

Tragovi marksizma, 

A plafonjera sva žuta 

Od toliko dima 

Charles, čovječe što se dogodilo 

S tobom, 

Čitav ti je stan kao ognjište Davidovo, 
Nešto se migolji u kutu 

Sa prljavom robom, 

Jesi, nekog ubo, majke ti, 

Kakav je to smrad koji se širi sobom 
Ma pusti Raymonde, 

Kazati ču ti nešto, jebeš pare, 
Putovnice, narode, 

| probijanje blagajni na Sunset Bullevardu, 
Kad za Božič 

nema "Ко da ti da darove 

Slušaj Charles, učini jednom, jebote, 
Da ti bude vrijedan 

| taj fiks, 

- Šuti Raymonde, 

| ovaj je život već veliki... 


Nije ovo nebo, valjda, 

toliko okrutno da njime ne mogu 

zaplivati, 

ili zapaliti cigaretu na ranosrpanjskom suncu, 
iskapiti koju času rakije iz sutonskog crvenila 
ili jednostavno otploviti glinom neba 

što se savija kao ruka 

poslije takve dobre zabave... 


Robert Ravenščak, 1987, Zagreb. Živi u Jastrebarskom. Pjesnik, prozaik. 
Krade Bogu dane. 

Budući student. 

Prije svega esteta. 

Prvi put objavljuje u Balkanskom književnom glasniku. 


Tomaž Вгепк 
IZROČILO 51 МБЕ 


Tempelj samote 


Prazne dvorane, tempelj samote. 
Kakšni vetrovi vejejo skoznje? 
Kakšni tokovi? 

V srebrnem in sivem 

se druži orkester z zbori. 
Duša išče svežo podobo, 
neka misel te davi kot kača. 
Ozračje je hladno 

in pogled čez krajino 

se nikjer ne ustavi. 

Brez oblike je tvoje nebo, 
brez obraza telo. 

Nervozni glasovi 
premaknejo strune — 
kričijo v sanje 

in povprašajo za vizije. 
Moje in tvoje spomine? 
Bela roka se sklanja, 

da bi raztrgala pajčevine — 
nežno in v srpastem vzdihu. 
V kakšnih barvah 

se druži ljubezen z zbori? 
Kdaj se približa dotiku 
obeliski mračni 

rastejo z 

globin zrcala, 

mesečina bleda, 

voda pada, 

slap — 

lokvanji so 

na gladini 

ogledala 


Topoli, 


obeliski gladki, 
rastejo iz 
korenin zrcala, 
mesečina zrela, 
listje pada, 
mrak - 

gola nimfa 

se utaplja 

v ogledala. 
Venerino izročilo 
Nočni veter 

mi objema dušo 
kakor sen. 
Kakšen navdih 
me približa 
njenim očem? 
Škrlatna muza 
mi ponuja 

čašo navdiha. 
Ali je res 
ljubezen 
močnejša od stiha? 
S katerim vinom 
je polita 

njena svila? 
Zlato seme 

ji tenčico užitka 
predira. 


Nimfe 

Njeno izročilo: 
ustnice, 

nabrekle od pohote. 
Zenice, 

sijoče kot rezilo. 
Njena poza: 

kot portret strasti 

v galeriji. 

Njena vloga: 


v rdečih barvah 

se razkrili. 

Njeno ogledalo: 
eros 

s ciničnim nabojem. 
Čustva 

s klicami razkroja. 
Izročilo Sfinge 

Iz pročelja 

tvojih sanj, 

obličja 

njenih misli: 

bela ptica 

poleti v sinjino 

iz srebrnih ogledal. 
Poželenje se 

naliči z rdečilom — 
katero čustvo 

me ovije 

kot mrtvaški šal? 


SFINGINO PREDANJE 


Hram samoće 

Prazne dvorane, hram samoće. 
Kakvi vjetrovi viju kroz njih? 
Kakvi tokovi? 

U srebrnom i sivom 

druže se orkestar i horovi. 
Duša traži svježu sliku, 

neka te misao davi kao zmija. 
Ozračje je hladno 

i pogled na predio 

nigdje se ne zaustavlja. 

Bez oblika je tvoje nebo, 

bez lica tijelo. 

Nervozni glasovi 

pomaknu strune — 

vrište u snove 

i propituju o vizijama. 

Mojim i tvojim sječanjima? 
Bijela se ruka spušta 

da bi rastrgnula paučine — 
nježno i sa srpastim uzdahom. 
U kakvim se bojama druži 
ljubav s horovima? 

Kad se približi dodiru? 


obelisci mračni 
rastu 

sa dubine zrcala, 
mjesečina blijeda, 
voda pada, 

slap — 

lokvanji su 

na površini 
ogledala 


Jablanovi, 


obelisci glatki 
rastu 

iz korijena zrcala, 
mjesečina zrela, 
lišće pada, 

mrak — 

gola nimfa 

utapa se 

u ogledala. 


Venerino predanje 
Nočni mi vjetar 

grli dušu 

kao san. 

Kakvo me nadahnuče 
približava 

njenim očima? 
Purpurna muza 

nudi mi čašu nadahnuča. 
Da li je stvarno 
ljubav 

jača od stiha? 

Kakvo je vino 
prosuto 

po njenoj svili? 
Zlatno joj sjeme 
prodire 

tanki veo užitka. 
Nimfe 

Njeno predanje: 
usne, 

nabrekle od požude. 
Zjenice, 

sijaju 

ko sječivo. 

Njena poza: 

kao u galeriji 

portret strasti. 
Njena uloga: 


raskrili se 

u crvenim bojama. 
Njeno ogledalo: 
eros 

ciničkog naboja. 
Osjećaji 

s klicama rasapa. 
Sfingino predanje 
Iz pročelja 

tvojih snova 
obličje 

njenih misli: 

bijela ptica 

iz srebrnih ogledala 
odlijeće u sinjinu. 
Požuda si 

nanese ruž — 

koji me to osjećaj 
ovija kao 

mrtvački šal? 


Sa slovenskog preveo Željko Perovič. 


Tomaž Brenk (1957 — 2004) pjesnik, aforističar, performer, filmski kritičar, 
dugogodišnji kulturni stvaralac (između ostalog s Borutom Gombačem i 
Zdenkom Kodričem začetnik festivala Dani knjige u Mariboru)... 

Pjesničke zbirke: Sfingino predanje (vlastita naklada, Ljubljana, 1993.), Sjećanje i 
vizija (Mariborska literarna družba, Maribor, 2002. ). 

Zbirke aforizama: Nek pametniji konačno popuste (zajedno s Janjom Vidmar i 
Bojanom Schwentnerom, Zveza kutlurnih društev Maribor, Matic 1992.), 99 
luftbalons (Mondena, Grosuplje, 2000.). 

Proza: LSD 2 x 25 (sa Stanetom Kavžerom, Mariborska literarna družba, 
Maribor, 2003.) Performansi: Sfingino predanje (s fotografom Gregorom 
Radonjičem, 1993.), Sfingino predanje 2 (s fotografom Gregorom Radonjičem, 
1994.) Sfingino predanje 3 (u sudjelovanju s plesačicom i koreografinjom 
Mojcom Kasjak i vizualizatorom Sizifom, 1996.) Reinkarnacije (s plesačicom i 
koreografinjom Mojcom Kasjak i vizualizatorom Sizifom, 1996.), Reinkarnacije 2 
(s fotografom Gregorom Radonjičem), Emanacije (s vizualizatorom Sizifom i 


plesačicom i Когеодгајтјот Mojcom Kasjak, katalog, 1998.), Re-emanacije 
(sudjelovanje s vizualizatorom Sizifom i plesačicom i koreografinjom Tinom 
Valentan). 


Tomaž Brenk (1957 — 2004) pesnik, aforist, performer, filmski kritik, dolgoletni 
kulturni ustvarjalec (med drugim z Borutom Gombačem in Zdenkom Kodričem 
začetnik festivala Dnevi knjige v Mariboru)... 

Pesniške zbirke: Izročilo sfinge (samozaložba, Ljubljana, 1993), Spomin in vizija 
(Mariborska literarna družba, Maribor, 2002). 

Zbirke aforizmov: Pametnejši naj končno odnehajo (Skupaj z Janjo Vidmar in 
Bojanom Schwentnerjem, Zveza kulturnih društev Maribor, Matic, 1992), 99 
luftbalons (Mondena, Grosuplje, 2000). 

Proza: LSD 2 x 25 (skupaj s Stanetom Klavžerjem, Mariborska literarna družba, 
Maribor, 2003); Performansi: Izročilo sfinge (s fotografom Gregorjem 
Radonjičem, 1993), Izročilo sfinge 2 (s fotografom Gregorjem Radonjičem, 
1994), Izročilo sfinge 3 (sodelovanje s plesalko in koreografko Mojco Kasjak, 
1994), Reinkarnacije (s plesalko i koreografko Mojco Kasjak in vizualizatorjem 
Sizifom, 1996), Reinkarnacije 2 (s fotografom (Gregorjem Radonjičem), 
Emanacije (2 vizualizatorjem Sizifom in plesalko in koreografko Mojco Kasjak, 
katalog, 1998), Re-emanacije (sodelovanje z vizualizatorjem Sizifom in plesalko 
in koreografko Tino Valentan). 


Марлена Петрушева 
СТРУШКИ ВЕЧЕРИ НА ПОЕЗИЈАТА 2006. 


Секоја година, традиционално, Струга е домакин на поетскиот збор. 

Градот живее на бреговите на реката Црн Дрим и Охридското езеро. Тој е 
родилиште на браќата Миладиновци, престолнина на музиката на 
графемите (фонемите). 

Како и секоја година, така и годинава 2006, четириесет и пети пат по ред, 
овој град е домаќин на интернационалниот поетски фестивал "Струшки 
вечери на поезијата" или како денес е позната кратенката СВП. 

Ова е еден јубилеј кој организаторите се потрудија да го обележат на 
вистински начин. 

СВП датираат од 1962 г. во која земаат учество млади македонски поети. 
Уште од самиот зачеток на овој фестивал, отворањето на поетската 
манифестација е резервирано за поемата "Т"га за југ" од Константин 
Миладинов. Просто воодушевувачко е дочекувањето на овој рецитал или 
онака како што јас ја нарекувам "изведба" и секоја година велам "оваа 
година звучи поубаво од лани". 

Во 1963 г. се приклучуваат голем број на поети од југословенските 
републики, а веке во 1966 г. СВП прераснуваат во интернационален 
фестивал, при што е востановена интернационалната поетска награда 
"Златен венец". 

Ова е оној долг историски развој на најстариот поетски фестивал во светот, 
кој бил домаќин на околу четири илјади поети, преведувачи, есеисти и 
критичари, претставен низ неколкуте мои реченици. 

Јас ќе се обидам само накратко да ви доловам каков е распоредот на 
овогодинешните Струшки вечери на поезијата, кои се концептуално 
распределени. 

Така, запознавањето со учесниците на СВП 2006г. ни е претставено преку 
зборникот "Кој е кој" чиј карактер е антологиски. Во него се застапени 
триесет и шесте учесници со нивните био-библиографски податоци. Јас 
овде само би набројала некои од застапените како што се: добитничката на 
златниот венец — Нанси Морехон (Куба), Братислав Ташковски 
(Македонија), Хаџем Хајдаревиќ (Босна и Херцеговина), Драган Јовановиќ 
(Србија), Матијаж Коцбек (Словенија), Љубомир Николов (Бугарија), Петар 
Опачиќ (Хрватска),Сретен Вујовиќ (Црна Гора), како и поети од Албанија, 
Грција, Гренада, Индија, Порторико, Летонија, Италија и други земји ширум 
светот. 


Тука е и наградата Брака Миладиновци која се доделува за најдобро 
македонско поетско остварување помегу два фестивала. Таа чест оваа 
година му припага на поетот Братислав Ташковски, а во чест на 
минатогодишниот добитник на оваа награда, СВП ни ја презентира 
збирката поезија Параболи и каприча од Петко Дабески. 

Мостови е дел од концепцискиот состав на СВП кој предизвикува 
најголемо внимание кај публиката. Ова е награда која се доделува за 
најдобра дебитантска книга на млад поет од целиот свет. Овогодишен 
добитник е Марија Гејде од Русија. За оваа цел организаторите ни 
направија избор од поезијата на сите учесници на конкурсот во 
повекејазичната збирка Мостови. Тука би обрнала внимание на 
неколкумина автори кои ке имате можност да ги проследите низ нивните 
стихови: Марија Гејде (Русија), Сеад Врана (Босна и Хецеговина), Ивана 
Бодрожик (Хрватска), Бјанка Алајбеговик (Босна и Херцеговина). Овдека 
можеме да го согледаме писмото кое е вистински мост помегу 
генерациите. 

Секоја година СВП ја издава едицијата Плејади која има за цел да ни ги 
претстави дел од учесниците поети од целиот свет. Оваа година за таа цел, 
издадени се шест збирки со поопширен поетски избор од: Селима Хил 
(Англија) "Имагинарни Крави"; Хорхе Луис Реина Паласон (Шпанија) "Сјајот 
на осаменоста"; Петар Т. Бошковски (Македонија) "Одбрани песни"; 
Александар Воазар (Швајцарија) "Да се сочува трагата"; Казимиро де Брито 
(Португалија) "Љубовта смртта и други пороци"; Кнут Едегорд(Норвешка) 
"Миса и други песни". 

Тука е и современа македонска поезија: 

Ова е инаку тематски избор и за таа цел оваа година ја имаме "ЏЕ picture 
poesis" (песната како слика) "Поезија во дијалог со ликовните уметници" 
која кореспондира и со годинашната тема на симпозиумот "Песна/Слика". 
Во самиот избор "ЏЕ picture poesis" се вметнати сто триесет песни чии 
зачетоци лежат во ликовната уметност, односно зборовно претставување 
на визуелната уметност. 

Оваа целина е поделена во седум циклуси, според кои е извршена 
класификација на поезијата според темата, инспирираноста. 

"Скулптори од зборови" е првата тематска целина каде се поместени 
стиховите инспирирани од неолитската и античката скулптура; циклус 
"Слики од древен материјал" - стихови кои се втемелени врз сакралната 
уметност на средновековните цркви и манастири; циклус "Имагинарни 
музеи"- творби инспирирани од големите ликовни уметници; циклус "Пред 
палимпсестот на Св. Ѓорѓија"- стихови кои пеат за ликовната уметност 


инспирирана од овој светец но исто така пеат и за светецот Свети Горгија 
од црковните списи; циклус "Посвети и омажи"; циклус "Портрети на 
уметникот" и циклусот "Песната како слика" кој претставува визуелно 
решение помеѓу сликата и песната од кое се раѓа нешто ново, еден 
интермедијален дискурз помеѓу сликата и стихот. 

СВП, исто така секоја година прави избор од една национална или 
регионална поезија од светот. Оваа година, за таа цел е приготвена мошне 
интересна антологија - современа карипска поезија "Пленици на радоста и 
тагата". 

Неизбежно е да не се спомене преведувачката работилница која 
придонесе да ги имаме препевите на многу автори со кои се запознавме 
преку овогодишните Струшки вечери на поезијата. 

Впрочем, СВП се синоним за светскиот одглас на писмото срочено низ 
СТИХОТ. 


Марлена Петрушева, родена во Скопје, 1979. Студент е на 
филолошкиот факултет на групата општа и компаративна 
книжевност. Се занимава со пишување на проза поезија и критика- 
есеистика кои повремено ги објавува. Регионални уредник БКГ. 


Константин Миладинов 
ТТА ЗА ЈУГ 


Орелски крилја как да си метнех 
И в наши ст“ рни да си прелетнех! 
На наши места ја да си идам, 

да видам Стамбол, Кукуш да видам, 
да видам дали с'нцето и тамо 
мрачно угревјат, како вамо. 

Ако како овде с'нцето ме стретит, 
ако пак мрачно с“нцето светит: 

на п'т далечни ја ќе се стегнам, 

и в други cT'pHu ке си побегнам, 
каде с'нцето светло угревјат, 

каде небото звезди посевјат. 
Овде је мрачно и мрак м“ обвива 
и темна м тла земја покрива: 
мразој и снегој, пепелници, 
силни ветришта и вијулици, 
околу м'гли и мразој земни, 

a вгрди студој, и мисли темни. 
Не, ја не можам овде да седам! 
Не, ја не можам мразој да гледам! 
Дајте ми крилја ја да си метнам 

и в наши ст“рни да си прелетнам: 
на наши места ја да си идам, 

да видам Охрид, Струга да видам. 
Тамо зората греит душата 

и с'нце светло зајдвит в гората. 
Тамо дарбите природна сила 

со ста раскош ги растурила: 
бистро езеро, гледаш, белеит 
или од ветар сино темнеит: 

поле погледниш, или планина 

- сегде Божева је хубавина. 

Тамо по с'рце в кавал да свирам, 
с'нце да зајдвит, ја да умирам! 


Константин Миладинов (Струга 1830 — Цариград 1862) е роден во 
Струга и е првиот македонски лирски поет. 

Основно училиште завршил во Струга, а подоцна и гимназија во Јанина, 
Грција. Со диплома на учители заедно со брат му се вратиле во родниот 
крај, каде учителствувале во повеке места. Константин дипломирал во 
1852 година на Филозофскиот факултет во Атина, грчка филологија. 

Тој во Русија да студира словенска филологија на Филозофскиот 
факултет при Императорскиот универзитет во Москва. Во време на 
неговиот престој во Русија го обзема длабока осаменост и жал по 
родниот крај. 

Имајќи го собраниот материјал од народни умотворби, Константин 
целосно се ангажирал во реализирање на идејата за нивно печатење. 
Работејќи на редактирање на песните и другите народни умотворби u 
нивно подготвување за Зборникот, Константин и самиот почнал да 
пишува поезија. Поетското творештво на Константин Миладинов, 
иако скромно, само петнаесет песни, го става на пиедесталот на 
македонската нова литература како основоположник на македонската 
уметничка поезија. Со песната "Т'га за југ" која има 70 препеви на 42 
јазици, секоја година се отвораат Струшките вечери на поезијата. 


Нанси Морехон 
МИСИСИПИ 


Змијата од вода лази и се мати. 


Со своето тело на мрежа висалка, се лелее. 


Каравели, духови, изгорени кожи 
Исцртани врз листовите на врбите. 
Змија од вода 

До самоти врбите. 

Змија од вода. 

Змијата од вода полека ја крева главата 
со расчатален и милениумски јазик. 
Парче од јазикот пага врз Заливот. 
Другиот, проголтува стотици лотки. 
Змија од вода 

До самоти врбите, 

змија од вода. 


Во спомен на Николас Гиљен 


Ке се вратиш 
За Антонио Гереро 


Од југот, со лице кон сонцето, тропаме, тропаме на твојата заклученаврата 
за да ти го предадеме нашиот збор во неговиот див привид, но со отворено 
око 

Што ја кажува вистината, трагата на ужасот и силата на љубовта. 

Твоите песни умееја да ги минат ѕидините што сега ти ги враќаат нашите 
Песни, измесени во едно Поило од песок и камен во чиј пејзаж се 
сместиле, 

Победнички, твојот глас и твојата надеж, оти со нив можевме да живееме и 
со нив пеевме на брегот од овој залив, со лице кон планината. Ти не си сам 
затоа што 

Ти си нашиот збор, затоа што ти синашата надеж. 

Веке никогаш нема да бидеш сам затоа што твојата болка ни се претвора 
Вороса; затоа што на твојата самотија, врв или провалија, не и недостигаат 
соништа. 

Ке сонуваме со тебе. Ке те донесеме до овие планини и до ова море затоа 
Што ке се вратиш како самоуверен крал; затоа што веке се вракаме 

И сакаме да веруваме дека ова е твое вракање: 

„Овде има птици, звезди, дождови, реки, 

Дрвја што даваат плодови и даваат сенка... 

Ова е твој дом“ 

Затоа што твојата видлива кука е зборот. 

Мисли, чувару на штитовите, дека набргу ке има зора во која ке ја пееме 
Заедно неисцрпната химна на љубовта. 


Епзепада de Mora, Pilon de Manzanillo, 7 септември 2003 


Заглавје од бамбус 


Мојата глава врз едно заглавје од бамбус, 
повторно, 

додека се вракаат езерата во својот сјај 

и жирафите минуваат 

низ еден напуштен свет мегу копја 

и збиени планини. 

Како лани, се вракаат трговците 

со своите штитови од мртво лисје 

пуштаат крици и удираат, 

туркаат жени и деца, 

најдобрите мажи од југот 

и од бреговите 

кон своите бродови без вракање. 

Светлината на хоризонтот се спушта 

врз едно заглавје од бамбус и горчила. 

Го гледам врвот на гребените. 

Го гледам островот Горее на дланката од раката, 
устите на неговите грла повракаат црни суштества 
како нокта на првиот лов. 

Едно заглавје од бамбус, повторно. 

Дали е подобро да се избега од оваа географија 
во друг свет? 

Дали е подобро да се сврти глава кон друг предел 
и да се избришат двете солзи што сега пловат 

во водите на реката Замбези? 

Моите очи насликаа лунарен пејзаж врз езерата. 
Мојата глава врз заглавје од бамбус, 

Повторно. 


Нанси Морехон е родена во 1944 година во Хавана. Првата книга поезија, 
Тишини, ја објавила на 18 годишна возраст. Дипломирала на 
Универзитетот во Хавана, каде студирала Европска, Карипска и 
кубанска литература и течно зборува француски, англиски и шпански 
јазик. Предавала француски јазик на елитна кубанска академија и 
работела во министерството за внатрешни работи на Куба.Таа е 
признаен преведувач од француски и англиски на шпански јазик и била 
уредник на Друштвото на писатели и уметници на Куба. Автор е на 


повеке новинарски, критички и драмски дела. Во 1986 година ја добила 
„Наградата на критиката“ за Дотеран камен, а во 2001 година 
Националната награда за литература на Куба, првпат доделена на црна 
жена. Нејзината поезија е преведена на многу јазици. 


Работи како директор на Центарот за карипски студии при „Каза де лас 
Америкас“. 


Братислав Ташковски 
ОКОТО НА АНГЕЛОТ 
(Аја Софија – Истанбул) 


Арабеската го крие окото на Ангелот. 

Тој е можеби првата жртва по падот на градот. 
Денес освојувачот го ослободува со длето 
На лицето има малтер на гнев 

И мирис на јајце од гајгур 

Но убавината, 

Ни туга молитва, ни омразата не ја допреле. 
Ова око секое утро го минувало олтарот. 
Тоа во суштина гледало и во мракот. 

Боже каква љубов било тоа. 

Тогаш ја отворам книгата и читам: 

„Радувај се благодатна! Господ е со тебе, 
Благословена си ти мегу жените!“ 

Одеднаш зеленото се претвори во црвено 

И видов како ангелот мрда по сводот, 
Бегајки од остриот шилец на ослободителот. 
Тогаш падна во раката на Богородица, 

Таму каде спијат сите ангели 

И заедно со нашиот од Курбиново 

Го благословија плодот на нејзината утроба. 


Братислав Ташковски е поет, раскажувач и публицист. Роден е на 11. 
септември 1960. година во Скопје. Студирал новинарство на 
Универзитетот во Скопје. Автор е на десет книги поезија и на книгата 
есеи Линија на усвитеност. Застапуван е во антологиски ипанорамски 
избори од македонската поезија. Делови од неговата поезија се 
преведени на англиски, француски, руски, турски, словенечки, хрватски, 
бугарски, српски, албански и русински јазик. Од 1999 до 2002 година бил 
Претседател на Управниот одбор на мегународната манифестација 
Струшки вечери Ha поезијата. Добитник е на неколку награди, меѓу кои и 
Државната награда за најдобра книга од областа на публицистиката за 


2000 година. 
СВП 2006 

Поети учесници 
избор - „Кој е кој“ 


Маријана Гејде 


ЖЖЖ 


жжж 


Глупаво е да се крие, уште поглупаво да не се крие 
рака в рака и пиштол во џебот спуштен 

да се крие, и солзи во спрострен покров: 

спуштиш ли поглед – а оттаму гледа Вероника 

и се смее: лицата не се кријат. 

лицата се носат како штит, а други лица 

го кршат штитот, и во него длабат 

две очни длапки, отвор зинат 

на устата, од кој навира и шиба 

се она што уште многу пред нас добило име, 

и не знаеш кој збор треба да се глави 

збунето гледајги ги предметите што некој пред нас ги ставил, 
зашто мегу некои од нив нема ни сенка 

од сличности со зборовите, што ги изговараат сите. 

и устата ја покриваш со рака: не треба ни да се збори, 
а она што е и речено му е доста. 


Жжжж 


Поткрени се на прсти, радост моја, стави ми бакнеж на вратот - 
помала си од тригодишна јаболкница, понечујна од шум на глушец, 
јас ќе дојдам, ати не ме мисли мене. 

Зошто да го мислиш оној што и не знае друго, 

освен да го следи твојот срамежлив поглед. 

Поткрени се на прсти, радост моја, стави ми бакнеж на усни. 
Зошто да го мислиш оној кој и онака што мисли, тоа 

и го збори, зошто да го мислиш оној што не мисли на твојот спокој, 
оној кој и самиот се што знае, секогаш ќе ти го каже- 

повисока си од клучалката, потанка од пајакова мрежа. 

Поткрени се на прсти, радост моја, стави ми бакнеж на чело - 

ти си голема. 


Маријана Гејде е родена во Москва. Поет, прозаист, преведувач. 
Завршила Филозофски факултет. На разни конкурси има добиено повеќе 
награди за млади. Збирката песни Време за бришење прашина, објавена 
2005 година, ие прва книга. Подготвува книга проза. 

СВП 2006 

Избор „Мостови“ 

(добитник на наградата дебитантска поетска збирка) 

Превод на македонски јазик: Тања Урошевич 


Хаџем Хајдаревик 
ЗОШТО НЕ СУМ СЛИКАР 


Писмо за Т. 


Не сум сликар само затоа 

што боите прерано навреле 

во мене и што ништо не било 

толку податливо за светлината 

како внатрешната страна на пробудената кожа. 
Можеш да сликаш со прсти, како со рачките 
од вишна во воздухот, можеш да ги мешаш 
септемвриските лисја та да станеш нестварен 
во плисокот од акварелот на медитеранските 
годишни времиња и лекомислено да ги разгледуваш 
збунетите човечки лица, можеш да ја преследуваш 
сопствената рака додека со лебедов двиг 
плива низ воздухот... Но потоа се 

рамномерно вјаса во неизбежниот стих... 

Не сум сликар бидејки мегу прстите имам 
невидливи превези од лепливиот 

прамајкин здив... Се станува 

премногу стварно за да можам било што 

да измислувам пак. 

Стихот е најдобар изговор 

за се што е пропуштено некогаш 

и за се она што никогаш 

и не можело да дојде до нас. 


Хаџем Хајдаревик е роден во 1956 година во Крушево кај Фоча. 
Пишува поезија, проза, книжевна критика, а се занимава и со 
публицистика. Објавил шест книги поезија, како и две книги проза. Живее 


во Сараево и работи како стручен соработник во Институтот за јазик. 
СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Кој е кој“ 

Превод од босански: Ефтим Клетников 


Драган Јовановик Данилов 
МЛАДИ, ГНЕВНИ ПОЕТИ 


Најважно е тоа што ке остане по гозбата! 

Речиси на секои пет-шест години 

На сцената се појавува нова генерација млади, 
Гневни поети спремни да го сменат светот. 

И навистина, со право се гневни; толку е 
Неподнослив поетскиот трулеж наоколу; 

Толку валкан сентиментализам којшто 
Предизвикува бес; фолклорни демони 

Кои треба да се прободат со глогов колец. 

Но, оф - тоа е прастара ујдурма — 

Кусо потоа, гневните поети кои седат 

По кафеаните и остануваат до зори, се заморуваат 
Од својот гнев, од секојдневието, од сознанието, 
Дека ова е свет на последици, а не на причини, и 
самите 

Стануваат места на новото, младо поколение гневни 
Што пристигнуваат, ситуирани во транс. 

И само еден од нив (тој што е понизен пред 
Темните огледала во себе) како прастар египетски 
Скарабеј во ќилибар го продолжува својот живот. 


Драган Јовановиќ Данилов е роден во 1960 година во Пожега. Студирал 
историја на уметност на Универзитетот во Белград. Рано почнал да 
пишува поезија. Објавил единаесет книги поезија, два романа и бројни 
критички есеи. 

Со својот поетски стил тој е типичен претставник на модернизмот, во 
чекор во поетскиот израз на денешниот западен свет. Неговата поезија 
е преведена на англиски, француски, италијански, бугарски и македонски 
и застапена во антологии. Добитник е на бројни книжевни наградии 


признанија. 

СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Кој е кој“ 

Превод од српски: Зоран Анчевски 


Бјанка Алајбеговик 
МАЈСТОРКАТА МАРГАРИТА ВО ЛЕТ 


Се престорив во вештерка 

За да го спасам неговиот роман го чешлав 
огнот со моите негувани прсти 

Тој ми ја растопи осаменоста 

што ја криев во жолто цвеке 
Вечерва летам 

за да го спасам својот Мајстор 
Незштитен е и преосетлив 

а тоа ги привлекува мрачните сили 
Во мене е Воланд“ 

лично 

Невидлива и бесна 

летам за наше спасение 


жВоланд: германски јазик за ѓаволот што се среќава во некои стари варијанти за легендата 
за Фауст (заб. на прев.) 


Дездемона 


Немам воздух љубов моја 
Со твоите љубоморни раце 
Ме тераш да гризам пердуви 
Не се плашам од смртта 

Ја сакам оваа наша перница 
На која се уште вечераш 
Нема да заспиеш 

Без мене 


Сосема искрено 

Никогаш не би те пуштил 

Од своите процветани дланки 

Толку мала 

Би те сместил во порите на мојата кожа 
Би ја покрил твојата прозирност 

Со мојата коса 

Знам дека нашата совршена сложувалка 
Нема да ги преживее 

Слабостите на зборовите 


Бјанка Алајбеговик е родена во Сараево. Студира на Филозофскиот 
факултет во Сараево, на отсекот за книжевност на народите на БиХ. 

Член е на Книжевната работилница Омнибус. Нејзини преводи и поезија 
се објавени во неколку списанија за литература. Нејзината прва книга 


поезија, Помегу двајца, е објавена во 2005 година. 
СВП 2006 

Избор „Мостови“ 

Превод на македонски: Зорица Теофилова 


Ивана Бодрожик 
ЖЖЖ 


kkk 


Рано изутрина излегувам од твојот најтопол 

стан 

и со син градски автобус поагам кон некоја ситна 
обврска. 

Минавме прекрасна нок без ниеден трепет во 

која било насока 

Ме штрекна кочење и свиреж, возачот и мавта 

на некоја госпога 

на улицата, би сакала да помислам дека 

му е жена, 

но не сакам никаква приказна, тоа би значело дека 
нешто 

мора да се смени, макар и на подобро, не сакам 
зашто се потоа би било полошо, а немам намера да си го расипсам 
ова 

утро. 

Нека ми биде ова најважната случка во мојот 

живот. 

Не сакам никаква приказна, сакам само да останам во 
овој миг од денот. 

Посакувам тоа да сме ние, ти и јас, да се сретнеме 
туку-така, случајно, 

некаде надвор, на улица, какво изненадување 

би било тоа! 

но сепак, подобро вака, ова нека ми биде најважната 
случка во денот 

и сигурна сум, денот ќе биде совршен. 


Ивана Бодрожик е родена во Вуковар 1982. година. Студира хрватски 
јазик, литература и филозофија на факултетот во Загреб. Досега има 
објавено поезија во неколку литературни списанија, а со своја поезија 
била присутна на радио програми. Нејзината прва збирка поезија Први 
чекори во темнината е објавена во 2005 година и е наградена со 


„Горановото признание“ за млади поети. 
СВП 2006 

Избор „Мостови“ 

Превод на македонски: Зорица Теофилова 


Љубомир Николов 
ОСА 


„Само едно крило од прозорецот подотворив“ 
Овид, „Аморес“ 


Високо над нашиот кревет – оса. 

И таа стројна египетска кралица 
танцува на жешкиот воздух, 

се врти, трепери во сончевиот зрак, 
звони мегу завесите, слегува, 

до една бледа дуња, се врти в круг 

и пак се крева, се лизга, зуи, 

во кругови наближува кон дуњата 

и наеднаш главата и тоне 

во тунел од плодот. 

Сака сета во него да се мушне. 
Внатре да влезе сосе осило и крила. 
со шмукалото сокот да го шмука, 
ида нурне во влажната утроба, 

да молсне како ровја, 

да стаса се до слузавото семе, 

а ние да го чуеме нејзиниот татнеж, 
небаре страшните бранови на Потопот, 
и во сплесканото бледило да исцеди 
сјајна капка што брзгнала од мракот. 


Любомир Николов е автор на стихосбирките "Повикани от прилива" 
1981, "Пътник" 1987, "Гарван" 1995. Книги с негови стихове са издавани 
на английски и немски език. 

От 1990 година живее в САЩ. 

СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Које кој“ 

Превод од англиски: Зоран Анчевски 


Матјаж Коцбек 
ПТИЦА 


Со себе донесе парче небо 

кое се чини дека 

нема значење: 

во клунот висеше како огледало, 
за да го постави пред мене, 

таа црна птица, 

која го сече хоризонтот со крикови, 
птица, која ја гледаш пред мислата 
и која ја пие крвта пред бричот, 
побрза од тишината, 

повисока од длабочината; 

таа птица што тркала глаголи 

на покорен јазик, 

птица со птичји чекор, 

подалечен од снегот на мојата лика, 
потивок од пепелта в уста. 


Ја насетуваш ли, го чувствуваш ли ветрот 


на твојата трага? 


Матјаж Коцбек, роден во Љубљана во 1946 година, е реномиран поети 
сликар од средната генерација, автор на девет книги поезија. По 
студиите во Љубљана и Париз го посветил животот на поезијата, 
живеел на Крит и во Индија, Патувал по Медитеранот. Во 2006 година 
добил меѓународна стипендија во Њујорк. 


СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Кој е кој“ 

Превод од словенечки: Ефтим Клетников 


Петар Опачик 
ВЕТЕРОТ ОД ОТРАНТО 


Овој ветер кој вечерва шепоти 

ист е што ме следи 

повеке од педесет години 

ми шепоти за залудното пишување – 
ништо не се променило 

само трае однесувањето на патувањето 
Чие? Моето ли? Или Твоето? 

Се правам највешт 

занејќи дека ме издава срамот 

и руменилото на лицето 

зашто останувам без одговор. 

Што да се одговори? 

Се менуваат границите, 

паѓаат главите, 

се раѓаат Царствата; 

тој шепоти, а јас 

и понатаму пишувам како во тоа 


во најмала рака зависи Спасувањето на Светот. 


Петар Опачиќ, роден во 1952 година во Солин, е поет и преведувач. 
Дипломирал на Филозофскиот факултет во Задар. Работи како уредник 
на списанието за литература во Сплит. Објавил единаесет книги песни. 
Како преведувач има објавено бројни преводи поезија и проза. 


СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Кој е кој“ 

Превод од хрватски: Разме Кумбаровски 


Сеад Врана 
REALITY SHOW 


немате работа, немате пари, 
пензиите доцнат, 

штрајковите пропагаат, 

но имате Music Talents. 

тие ви подаруваат џиновска илузија, 
сон со локална етикета 

во кој за Вас конструираме звезди, 

и ги пумпаме со силиконски гламур. 
ве лансираме во ѕвезденото небо 
од каде ко метеори 

паѓате право во лавјата челуст 

на глобалниот шоу бизнис. 

со светлината од рефлекторот ја осветлуваме 
вашата хероинска зависност 

од виртуелна среќа. 


Утро 


Фабриката пали цигара, 

Издишува чад кон озонската обвивка. 
Камионот за губре 

Го поткрева контејнерот 

Како филџан утринско кафе. 

Тролејбусот се лизга по улицата 

Измиена од кисел дожд. 

Топлиот смог се вовлекува низ прозорецот 
И остава траги врз мене. 

Започнува секојдневен ден. 


Купидон 


Купидон денес има пиштол со голем калибар. 
Веке не гага в срце, 

Туку со дум-дум куршуми пука в грб, в желудник, 
Или во колено. 

Од љубовникот прави сакат. 

Купидон не е румено момче 

Со лак и стрела. 

Тој е наплатувч на долгови со питбул на синџир. 
Неговата работа е најстариот бизнис, 

Тој води пазарна војна, 

Во која како и во љубовта 

Се е допуштено! 


Сеад Врана е роден во Сараево 1975 година. Студира литература. 
Првата збирка поезија, Гарнирање на утопија, ја објавил во 2005. година. 
Исто така пишува есеи и раскази кои се објавени во повеке списанија за 
култура. Пишува написи за списание за алтернативна култура, а се 


занимава и со графички дизајн. 

СВП 2006 

Избор „Мостови“ 

Превод на македонски јазик: Зорица Теофилова 


Таја Крамбергер 
SER, SERENA, SERENITAS 


He зборувам за чуда, 

ни за мистицизам ни за гносис, не. 

Зборувам за исполнетиот и уште пополн живот 

што пука по шевовитте, медено зреејки. 

За непосредниот допир мегу кора и плод, за радоста 
кога сензуално ти се вклопува во кожата. 

Зборувам за раскошот од живеење што се одвива 

преку порите, што избива и отпочнува нова полнотија 
која ги поплавува бескрвните 

за да ги спојат нивните глави со скелињата. 

За сокот со препознатлив вкус ти зборувам. 

За моменталното и бесконечно уживање во секојдневието, 
за срекните детски раце што ги гмечат своите први јагоди 
па тие им капат се до лактите дури ги приближуваат кон 
усните. 

За среќна околност да бидеш жив, да им се опираш 

на клишеата. 

Не се плашам од конфликти, конфронтации, 

гнев, од разидувајња, очај, не, 

туку од задушлив здив 

кој нечујно и невидливо го зазема просторот, 
ограничувајки и разграничувајки го, 

труејки го животот и местото во кое живее- 

и излегува од испревртената уста 

на тие чии глави се вкопани во песокта, со нозете 

се уште на катовите од заблуди, во ефемерните 
атмосферски наслаги. 


Април 11, 2004 


Таја Крамбергер, родена во 1970 година во Љубљана, е поет, историски 
антрополог, есеист и преведувач. Живее во Љубљана и работи како 
асистент на Уиверзитетот во Копер. Објавила пет книги поезија, од кои 
последната збирка е објавена во 2004. година. Нејзини песни се објавени 
во различни книжевни антологии и списанија на словенечки и други 
јазици, а таа преведува поезија на словенечки. Учествувала на бројни 


книжевни фестивали во Европа и Канада. Во 2002. ја организирала и 
координирала мегународната поетска преведувачка работилница во 
Копар. Во 2006. година е директор на мегународниот книжевен 
проект,„Брегови = портрети на шест европски двојазични 


пристаништа“. 

СВП 2006 

Поети учесници 

избор - „Које кој“ 

Превод на македонски: Магдалена Хорват 


Danijela Kambasković 
DVORI OD BESEDA - MILJENKO JERGOVIĆ, DVORI OD ORAHA, 2003. 
O važnosti čitalačke unesenosti 


O pravdi i čovječnosti 

nema smisla razmišljati, 

niti o tome da djeca i unuci nisu krivi 
za očinske i djedovske zločine, 

jer su kletvu izgovorile žene 
kojima je suđeno da sad umru. 
Muški noževima pišu povijest, 

a ženske je riječima prizivaju. 


Roman Dvori od oraha Miljenka Jergovića otvorila sam nasumce jednog lenjog 
letnjeg jutra za doručkom, jos uvek u polusnu. Ovi redovi, koji su se tom 
prilikom ukazali predamnom, probudili su me kao gutljaj gorke kafe. lako mi se 
nikuda nije žurilo — za čitanje romana i pisanje recenzije bilo je dovoljno 
vremena — ovaj pasus, koji u samo nekoliko reči kombinuje velika pitanja 
muškog i ženskog pogleda na svet, ezoterije, zločina, kazne i balkanske istorije — 
odmah je iselio iz mog vidokruga Naše pretke Itala Calvina, roman koji sam u to 
vreme čitala. Istini za volju, nakon ovog Jergovićevog pasusa, Calvinov bajkoviti 
pristup i skrivena igra etičkim pitanjima nisu mogli ostati čitalački prioritet, i 
nisam im se vratila sve dok Dvore od oraha nisam odložila, pročitane od korica 
do korica. 

Nasumično otvaranje — taj, naizgled površinski pristup početnoj proceni romana 
— potkrepljen je i ozbiljnijom književno-teorijskom potkom. Njime se, isprva 
instinktivno a zatim i svesno, procenjuje piščeva sposobnost da izazove doživljaj 
napetosti i identifikacije, dva suštinska mehanizma emotivnog odgovora 
čitaoca, na čijoj se valjanoj primeni temelji čitalačka "unesenost". A ona je 
ključno pitanje: njeno prisustvo ili odsustvo ne samo da određuje uspelost 
jednog romana, već, kao teorijski problem, zadire duboko u samu srž funkcije 
književnosti. Unesenost je sine gua non čitalačkog iskustva. 

Shodno tome, piscu se može mnogo toga oprostiti ako vlada tananom magijom 
izazivanja unesenosti — ako ima sposobnost da se, u emotivnoj konkurenciji 
drugog romana, nametne kao štivo od prioriteta. Miljenko Jergović u tome u 
potpunosti uspeva. Ipak, kako je celovit čitalački odgovor intelektualan 
podjednako koliko i emotivan, štivo najveće zadovoljstvo pruža onda, kada 
čitalac — prijemčivošću nasumičnog uzorka izazvan na oproštaj grehova — 


pažljivim čitanjem ustanovi да ти pisac пе pruža previše materijala za 
opraštanje. Jergovićevi Dvori od oraha upravo su takav roman. 


Logika umetnosti 


А ko kaže da си ja ovo јаје da pojedem? Е, neću! Pera Pardžik пе jede ono сети 
se divi. Ja se, znate, divim baš ovom tu jajetu. Ne bilo kojem, nego baš ovom. To 
znači da sam umetnik. Umetnici znaju da razlikuju jaje od jajeta. 


Miljenko Jergović, pesnik, prozaista i esejista, rođen je 1966. godine u Sarajevu. 
Najpoznatija su mu poetska dela Opservatorija Varšava (1988) i Hauzmajstor 
Šulc (2000), proza Sarajevski Marlboro (1994) i Dvori od oraha (2003), drama 
Kažeš, anđeo (2000) i popularna zbirka novinarskih članaka Historijska čitanka 
(1996). Na kulturnom prostoru svog jezika Jergović je popularan i kod kolega i 
kod publike: dobitnik je prestižnih bosanskohercegovačkih nagrada za prozno 
stvaralaštvo, a najnovija dela, Buick Riviera, Rabija i sedam meleka (2004) i 
Gloria in excelsis (2005) vrlo su tražena u knjižarama širom Balkana. Međutim, 
njegovo stvaralaštvo ne manje je prisutno i na evropskoj i svetskoj sceni; 
prevođeno je na više od dvadeset jezika, a Google na upit njegovog imena daje 
niz mnogojezičnih odgovora. 

Jedan od tako pronađenih članaka na engleskom obaveštava da kritičari kod 
Jergovića posebno hvale sposobnost da svaki događaj pretvori u priču nimalo ga 
ne promenivši, ne oskrnavivši njegovu "unutrašnju logiku". Pošavši putem ove 
kritičke procene, ovim tekstom pokušaću da odgovorim na sledeća pitanja: da li 
je ova procena primenjiva na roman Dvori od Oraha? Da li je ovaj roman tekst 
koji se odlikuje unutrašnjom logikom? Ako jeste, kako je takva unutrašnja logika 
postignuta i kako se odražava na kvalitet romana? | na kraju, da li Dvori od 
Oraha donose nešto novo čitalačkoj publici? 

Naravno, proces pisanja fikcije, dakle kreativnosti, stvaranja, fundamentalno se 
razlikuje od novinarskog pisanja, koje se bazira na procesu spisalačkog 
pretvaranja; svaki vebalni čarobnjak zna da prozopopeja nije isto što i 
metamorfoza. Za razliku od procesa kojim se događaji uobličavaju u narativ, 
integritet fikcije nikad nije ni moguće, a ni poželjno, procenjivati izvan oblika koj 
joj daje književni stvaralac. 

Jergovićeva upotreba forme, međutim, ide dalje od uobličenja. Maniristički se 
nametnuvši kao prva i najvažnija posebnost stila u romanu Dvori od Oraha, 
njegova forma privlači pažnju na sebe, nosi sopstvenu poruku, i pored funkcije 
uobličenja, vrši i mnogo značajniju funkciju definicije sadržaja ovog romana, 
dajući "unutrašnju logiku"njegovoj naraciji. 


Forma: kruženje priče и istoriji 


Svatko izlaže ono do čega mu je najviše stalo kad ogrije sunce i prirodni ciklusi 
krenu ispočetka. Njezin se sastoji u povratku onome od čega nije mogla pobjeći 
koliko god daleko i dugo bježala. 


Po sopstvenim rečima, autorova namera prilikom pisanja Dvori od Oraha bila je 
da napiše "totalni roman". (Bez navoda izvora, Jergovića citira Aida Vidan u 
svojoj kritici istog romana u časopisu "World Literature Today", septembar 
2004.) Na prvi pogled, forma je jednostavna: roman je pisan u trećem licu, 
uobičajenom pripovedačkom tehnikom sveznajućeg naratora. Priča počinje u 
Dubrovniku, u vremenu bliskom sadašnjem. Međutim, tik pre nego što se 
uljuljka u dobro poznate odlike ove klasične tehnike, čitalac će uočiti da je 
početno poglavlje označeno kao petnaesto, a poslednje kao prvo: naracija 
početa od "početka", dakle od poglavlja petnaestog, zatim luta širom čitave 
teritorije Balkana vraćajući se u prošlost, kroz poglavlja čija je numeracija 
postepeno opadajuća. Završava "prvim" poglavljem, smeštenim u Trsteno 
pokraj Dubrovnika, u "kasno ljeto 1904". Radnja romana tako završava gde je 
počela i pokriva period od stotinjak godina balkanske istorije. 

Roman Dvori od oraha zamišljen je, dakle, kao roman-uroboros, ciklične forme i 
kaleidoskopske strukture. Simptomatični su, kako je već pomenuto, način 
uređenja poglavlja i korišćenje vremensko-prostornih odrednica: obrnuta 
numeracije poglavlja, iako se pripovest čita od sadašnjosti ka prošlosti, jasno 
stavlja do znanja da bi čitanje bilo moguće u oba smera, sugerišući tako 
protejsko "kruženje priče u prirodi" istorije balkanskih zemalja. Pored ove 
jednostavne zamisli, cikličnost balkanske sudbine signalizirana je na još nekoliko 
načina: organizacijom naracije (poslednja priča, smeštena u najdalju prošlost, 
završava simboličnom odrednicom koja ukazuje na radnju početne priče) i 
tangentnom upotrebom likova (lik iz jedne priče često se, u različitom 
kontekstu, sreće i u narednoj priči, ili se pak u njoj radi o likovima koji su sa 
prvobitnim likom u srodstvu ili bliskoj vezi). 

Jergovićeva zamisao da ostvari "totalni roman" je ambiciozna, ali ne i sasvim 
nova, jer koristi neke, u književno- istorijskom smislu već sagrađene temelje. Ма 
to će nas podsetiti i ovlašni istorijski pogled na nekoliko načina primene ove 
ideje u okviru različitih književnih žanrova. 

Princip lančano isprepletanih priča uveo je Ovidije и svojim Metamorfozama, 
kompendijumu mitskih priča koje se, naizgled bez napora (a u skladu sa 
Ovidijevim auto-poetskom ubeđenjem da umetnost mora sakrivati umetnost) 


pretaču jedna и drugu kroz tangentnost zapleta, prostora, vremena ili likova u 
njima. Cikličnom narativnom formom, i načinom na koji se ona prepliće sa 
lirskim tonom i introspekcijom u individualnim poetskim jedinicama koje je 
sačinjavaju, bili su preokupirani i sonetijeri renesanse i manirizma, organizujući 
lirsku poeziju u sonetne "vence", tako nazvane zbog formalne i sadržinske 
preokupacije kruženjem naracije: njihove priče bez razrešnja najčešće su se 
završavale onde gde bi počele, što bi na formalnom planu bilo podcrtano 
istovetnošću početnog i završnog stiha u vencu, ili pak preplitanjem rime prvog i 
poslednjeg soneta. 

Kasnije, roman engleskog sentimentalizma i francuskog te ruskog realizma 
razvijaju istorijski pristup naraciji, a roman toka svesti i modernizma donosi 
svesnije stremljenje cilju "totalne fikcije": James Joyce je već početkom 
dvadesetog veka radio je na fiktivnom otelotvorenju životnosti kombinujuči 
lokalnu boju i uvid u svest protagoniste sa makro-pogledom na političku i 
socijalnu sredinu. Značajno je ovde pomenuti da je Aldous Huxley 1928. godine 
romanom Point Counter Point (naslov kod nas preveden kao Kontrapunkt ili 
Kontrapunkt života) promovisao manifest gotovo identičan Jergovičevom : da 
ostvari polifonijsku romanesknu strukturu unutar koje bi se, jedna sa drugom u 
skladu, preplitale prepoznatljive teme, dočaravajuči kružnost procesa plime i 
oseke unutar životnog i istorijskog toka, fiktivno ovapločenog kroz raznorodne 
priče o mnogobrojnim likovima. 

Bliže našem vremenu i prostoru, simbolikom kruga bavio se Ivo Andrić u 
Prokletoj avliji, a u dramskom stvaralaštvu, cikličnu formu koristili su Dejan 
Unkovski u drami Bure baruta, u kojoj je opštija slika života u ratnoj balkanskoj 
sredini sklopljena od niza naizgled nesrodnih scena povezanih ničim drugim do 
pojavljivanjem po jednog lika iz prethodne scene, kao i scenarista-reditelj Milčo 
Mančevski, čiji se scenario za film Pre Kiše takode zatvara u začarani balkanski 
krug. Vizija "totalnog romana" (kojoj Jergovič po navodu Aide Vidan teži), može 
se dakle definisati kao vid romanopisanja koji bi svojom cikličnošću i 
hronološkom, geografskom i tematskom sveobuhatnošču prepletenih priča 
pružio fikciju stvarnog života na Balkanu. 

Jergovičeva originalnost ogleda se, medutim, ne toliko u samoj ideji lančane 
forme, več u načinu na koji je ona primenjena u cilju ostvarenja romanesknog 
"totaliteta". Jergovič ovom totalitetu teži putem pomirenja mnogih suprotnosti: 
svojim nenametljivim pripovedačkim glasom jednovremeno pruža individualne 
perspektive članova jedne porodice i makro-perspektivu istorijskog toka; i 
mikro-pripoveda, i raslojava pripovedanje; i ulazi u um lika, i udaljava se od 
njegovog ili njenog individualnog vidokruga. Ovakve različitosti nije jednostavno 
pomiriti, bar kada je zahtevan čitalac u pitanju: Jergovič hoda po tankoj liniji 


koja razdvaja autentično од мес poznatog. Međutim, Jergović uspešno izaziva 
čitalačku unesenost Како na nivou fikcije (živopisnošču karakterizacije, 
napetošču individualnih priča i životnosti udahnutoj njihovom hronološkom, 
tematskom ili istorijskom preplitanju) tako i na nivou meta-fikcije (neustrašivim 
preispitivanjem teških etičkih i istorijskih pitanja, upečatljivošču autorskih 
opštih mesta, preciznošču istorijskog znanja i autentičnošču upotrebljenih 
dijalekata i idiolekata). 


Sadržina: priča, likovi, jezik 


No Luka bi i s njima sjeo, častio ih pičem i izokola im pokušavao objasniti da smo 
svi brača jer govorimo istim jezikom, na što bi oni klimali glavama, potvrdujuči; 
ali nakon toga bi im rekao da su i Bosanci muhamedanci naša brača, pa čak i 
komunisti su nam braća. Dobar si čovek a potpuna budala, sažaljivo su ga 
gledali, uvjereni da če jednom platiti glavom što tako voli ljudima govoriti što ne 
žele čuti. To njegovo dobro zvuči u crkvi i na samrtnoj postelji, ali u životu ne 
može biti istina. Kada bi takve istine postojale, cijeli svijet bi se nakon ovoga 
rata pekao u paklu. 


Osim forme, simbolika kruga na kojoj Jergovič insistira duboko prožima i 
sadržajno tkivo romana. Izvučen iz konteksta priče o drugom svetskom ratu 
kojoj pripada, gornji citat, analiza sudbine individualca dobre volje na našim 
prostorima, očito bi se jednako dobro mogla primeniti i na druge periode. Mada 
živi i piše u Zagrebu, Jergovičeva fikcija uopšte, pa tako i ovaj roman, odišu 
Sarajevom i Bosnom. Mentalni pejzaži njegovog zavičaja jasno su i uzbudljivo 
ocrtani kako u sadašnjosti, tako i u prošlosti, a dobrovoljni egzil — nalik na 
stvaralaštvo Ive Andrića ili Milana Kundere — dodaje boju i jasnoću njegovoj 
spisateljskoj viziji. Na Andrića і Kunderu Jergović podseća i svojom 
preokupacijom sudbinom pojedinca i intelektualca zatočenog unutar neumitnog 
procesa kruženja priče u bosanskoj (i opštebalkanskoj) sredini. Takođe, očita je i 
posebna simpatija koju pisac gaji prema hirovitim, nepromišljenim i 
velikodušnim intelektualcima. 

Roman Dvori od Oraha priča je, dakle, o životu i priključenijima mnogobrojnih 
članova jedne dubrovačke porodice, zatečenih na raznim mestima u Evropi 
tokom stotinak godina balkanske istorije. Sinopsis romana — čak ni kratak — nije 
moguće dati, budući da se ovaj sastoji od velikog broja lančano povezanih 
pripovedaka o tridesetak likova. Obrisi likova dati su kroz gustu naraciju i 
vatromet brzih, kroki karakterizacija zaslepljujuće raznovrsnosti; tako date 
obrise Jergović zatim ispunjava mnoštvom čulnih detalja. Tako razlomljeni kroz 


prizmu uma čitaoca i suptilno slikanog istorijskog konteksta, likovi и romanu 
Dvori od oraha vizuelno su, auditivno, olifaktorno i iskustveno ubedljivi: Jergović 
se otkriva kao majstor sinestetičke karakretizacije. Jergović pleni suverenim 
vladanjem varijantama jezika koji se govori na području Bosne, Hrvatske i Srbije, 
uspelom meta-lingvističkom igrom u fiktivne svrhe, i, pre svega, strastvenim 
spisateljskim odnosom prema jeziku. Jergović jezik koristi i u svrhe 
karakterizacije: njegova je dijalekatska i leksička karakterizacija posebno korisna 
u romanu koji vrvi od likova. Naraciju u kojoj se roje Dubrovčani, Sarajlije, 
Beograđani, Jevreji zatočeni na tavanu, Cigani, Ustaše, Četnici, seljaci, poludele 
starice, sebične mlade žene, zaljubljeni muškarci, surovi ubice, veseli prodavci 
sira, majstori drvoreza i razmaženi dvorski fotografi, ubedljivom može učiniti 
jedino karakterizacija koja se odlikuje suptilno upotrebljenim bogatstvom 
narodnog izraza i dijalekatskim i idiolekatskim idiosinkrazijama. 

Baš kada je o karakterizaciji reč, ubedljivost likova počiva velikim delom i na 
nesvakidašnjoj autorovoj sposobnosti  imaginativne identifikacije sa 
mnogobrojnim i raznorodnim likovima koje stvara. Čak i kad je u pitanju isti lik 
koji se pojavljuje u nekoliko priča, taj će se lik pojavljivati u različitim svojim 
životnim dobima, što je za pisca poseban izazov. U tom kontekstu posebno 
iznenađuje uvid koji Jergović ima u motivaciju i ponašanje žena različitih 
životnih dobi. Ženski likovi u romanu Dvori od Oraha su među najuspelijima: lik 
Regine Delavale – preciznije njeni likovi, jer se ona pojavljuje u dubokoj starosti, 
srednjem dobu i mladosti, u dramatično različitoj karakterizaciji - istorijska je 
okosnica radnje kojom počinje roman, i oko koje se onda svijaju i radnja romana 
i ostali likovi u svom razvoju. 

Jergović pleni preciznošću lokalnog znanja i senzibiliteta ovaploćenih u 
bezbrojnim autentičnim detaljima okruženja i karakterizacije, toliko specifičnih 
da već i čitaocu iz drugog predela bivše Jugoslavije otvara prozor na novi svet, 
delom poznat, a delom nepoznat i magičan. 

Ostvarenje takvog uvida, takve prilike da, između korica romana, voajerski 
proživimo izvestan period u sredini drugačijoj od svoje, je, kako je poznato, 
jedan je od osnovnih motivatora čitanja fikcije. Jergovićeva fikcija u isti mah 
duboko pripada svetu Bosne i Balkana, ali je sposobna da ih sagleda sa gledišta 
izvan lokalnih preokupacija: nije teško predpostaviti da je kulturno 
prevodilaštvo jedan od najvažnijih temelja na kome počiva popularnost 
Jergovićeve fikcije kod strane čitalačke publike. 

Jergović je pisac čiji stil i jezik ne ostavljaju mnogo toga педогесетт: njegova 
se naracija, u snažnom kontrastu sa raznovrsnošću materije koju obrađuje, 
odlikuje mirnoćom toka i punoćom izraza. Ipak, na mikro-nivou, moguće je 
uživati u traganju i nalaženju obrisa piščevih ubeđenja: Jergovićev omiljeni vid 


“opšteg mesta" je indirektna i skrivena, ali zato često upečatljivija mini- 
sentenca. One su neretko nadrealističkog karaktera, i streme tome da povežu 
životnu murdost sa pesničkom lepotom, oblinom i jednostavnošču iskaza: 
...Smrt treba ostaviti na nekom usputnom mjestu, najbolje u krčmi, gdje če se 
opijena alkoholom obratiti nekome drugom, a žalujuču obitelj če neko vrijeme 
ostaviti na miru. 

Govorio je [...] o šnenoklama koje voliš samo kada imaš kome biti unuk. Čim 
pomru djedovi i bake, nestaje i želje za šnenoklama. 

| na kraju... 

..dok mu između cijanotičnih modroljubičastih usana vlada bonaca, taj 
neprirodni mir koji kod živih stvara paniku, i zbog kojega su izmislili Boga i 
uvjerenje da pod ovim nebom postoji nešto dragocjenije od uzdaha medu 
usnama. 

Jedna od osnovnih zamerki stvaralačkoj ideji Dvori od oraha mogla bi biti to, da 
kombinovanje kratkih pripovedaka u kojima se likovi smenjuju brzinom svetlosti 
nije tehnika kojom se likovi razvijaju dovoljno, kojom je moguće likovima dati 
dubinu, što poništava mogućnost razvoja čitalačke identifikacije sa istom 
grupom likova tokom čitavog romana. Od čitaoca se traži da likove "oslobodi", 
odnosno izbaci iz svog vidokruga, već nakon prve priče: ovakva tehnika čita se 
kao rukavica u lice tradicionalnoj karakterizaciji. S druge strane, ovakav 
nedostatak Jergović nadoknađuje intelektualnim vatrometom mnogostruke, 
kratkometražne karakterizacije. Ostaje da se vidi kakvog će odjeka ova tehnika 
imati u domaćem romanopisačkom stvaralaštvu. 

Kada je o stilu i jeziku reč, pisac se očito rukovodi uverenjem da je osnovna 
dužnost pisca da zaranja u istinu — i mada Dvori od oraha nije roman koji je 
"angažovan" u pravom smislu te reči, u načinu na koji se u istinu zaranja, te u 
poštovanja vrednom pokloništvu simbolizmu, povremeno se otkriva svojevrsno 
iskliznuće ka patetici. Srećom, takvi se slučajevi mogu na prste izbrojati. 

Nadalje, neko bi mogao reći da roman Dvori od Oraha ne donosi ništa novo. 
Strogo govoreći, i ne donosi: ali zato na originalan način, a zatim i način 
relativno nov u romanopisačkoj sredini kulturnog prostora južnoslovenskih 
jezika koji se međusobno čitaju, povezuje već postojeće elemente oblikovanja 
naracije u zanimljivu — novu — celinu. 

Takođe, treba reći da Dvori od Oraha nije pravi roman u užem smislu: koristeći 
format priče u kružnoj formi, pisac se nije uhvatio u koštac sa dugom 
narativnom formom, što, drugim rečima, znači da je izbegao izazov koji svakom 
autoru predstavlja rad na postepenom razvoju naracije i prilježna i temeljna 
izgradnja male grupe likova. 


Međutim, postavlja se pitanje: zašto bi Dvori od Oraha i morao biti roman u 
užem smislu? Živimo u post-postmodernističko vreme kada su žanrovi fluidni 
gotovo kao misli. Nema ničega lošeg u tome što Jergović koristi oblik koji 
posebno pristaje majstorima kratke forme kakav je i on sam, što se oslanja na 
svoju pripovedačku snagu i mnoštvo vrcavih ideja namesto odmerenog razvoja 
naracije, što daje prednost svojoj sposobnosti povezivanja nepovezivog i 
oživljavanja poznatog, umesto da se trudi oko dugometražnog pripovedanja. 
Tako, mada u strogom smislu ne poštuje zahteve duge forme, Jergovićev roman 
odaje ne manju umešnost, naprotiv: nema mnogo majstora duge forme koji bi 
mogli da se mere s Jergovićem u pogledu vodopadne kreativnosti — i, na kraju, 
snažne unutrašnje logike - bez kojih bi bilo nemoguće osmisliti mnogobrojne 
zaplete neophodne za zaista uspešnu upotrebu kratke forme u romanopisačke 
svrhe. 

Dakle, pred nama se nalazi roman-poslastica, pogotovo kada je reč o čitaocima 
koji su istovremeno i pisci: Dvori od oraha je roman koji je istovremeno i 
sadržinski napet, i formalno uzbudljiv. Ovo je knjiga koja čitaoca stavlja na 
muke, jer je prezanimljiva da bi se, jednom započeta, mogla ostaviti sa strane; s 
druge strane, premoćna je da bi se čitala odjednom. 

Put kroz Dvori od oraha put je kroz lepotu i tugu balkanske istorije. Baš kao i 
Balkanu, ovom romanu čitalac se ne može odupreti, ali se od njega valja dugo 
odmarati drugim knjigama. 


Elfrida Матис Mahulja 
BARŠUNASTA POETSKA NIT 


Prihvativši se nezahvalnog, a odgovornog posla regionalne urednice Balkanskog 
književnog glasnika, našla sam se odjednom u poziciji da kroz moje ruke prolazi 
mnoštvo tekstova i uradaka između kojih valja učiniti odabir za objavljivanje u 
BKG-u. Točka do koje nas je netko možda smatrao simpatičnima, ра je nakon 
nje naglo promijenio mišljenje i obratno. 

Pojavom tzv. ,blogomanije" ili masovnog pisanja blogova (što zapravo nije 
negativna pojava, dapače) i još više pojavom rangiranja i rang-lista blogova 
rađenih po pitajboga čijem ukusu i nahođenju te pitajboga kojim i kakvim 
kriterijima, kod mnogih се se autora blogova stvoriti osjećaj kako su upravo oni 
do sad neotkriveni književni talenti (ne kažem da i takvih nema) prema kojima 
se zapravo, čitavo vrijeme njihova postojanja činila gadna nepravda, a da ni oni 
sami toga nisu bili svjesni. No nećemo o blogovima i blogerima... 

Moja je prava namjera ukazati na sveopću pojavu krajnjeg banaliziranja procesa 
stvaranja (spisateljskog) i gubitka ili pomanjkanja kriterija kod ocjene tekstova s 
bilo kojeg aspekta njihove književne vrijednosti. O etičkim vrijednostima da i ne 
govorimo. 

Sve gore navedeno vrlo je lako sagledati kroz poeziju. Pjesnička sloboda i 
slobodni stih savršeno su pokriće za svakojake besmislice koje dožive određenu 
,prođu" i par komentara na spomenutim blogovima, pa se to sve preozbiljno 
shvati što pak dovede do prave uobrazilje vlastite pjesničke veličine i to tolikih 
razmjera da je kasnije problem objasniti dotičnom ,pjesniku" kako mu djela 
nisu za objavljivanje u Balkanskom književnom glasniku. 

Poezija je teška i komplicirana „sportska“ disciplina. Usporedit ču je s biatlonom 
koji zahtijeva savršenu fizičku spremu, duhovnu mirnoću, samokontrolu i oštro 
oko — sve u jednoj osobi. No ja ne znam ime niti jednog biatlonca, jer oni ne 
postaju zvijezdama o kojima se snimaju TV emisije ili koje pune novinske stupce. 
Biatlonce ne ganjaju paparazzi. To jest poezija. 

Njezine su vrednote neprolazna konstanta. Ona je univerzalna (vremenski i 
prostorno). Ona je suptilni način prenošenja životnih iskustava i istina koje je 
pjesnik — autor spoznao. Ona je pokušaj ukazivanja na stvari i pojave kraj kojih iz 
ovog ili onog razloga, prolazimo, u većini, kao slijepci. 

Izvorište je poezije u duhovnosti njenog stvaraoca, a usmjerena je ka razvoju 
duhovnosti čovjeka. Ne bavi se samo religija duhom i duhovnošću — time bi 
veliki dio čovječanstva bio degradiran. 

Pokušaji da se poeziju od neprofitabilnog i samozatajnog biatlona transformira 
u bučnu, hostesama pretrpanu, šampanjcem zalijevanu i medijski razvikanu 


Formulu 1, oko Које se vrte milijuni, ali i smrti i prljave igre i smrad benzina; jest 
ništa drugo do neshvaćanja srži poetskog izričaja i neimanja, duboko unutar 
sebe, one tanke baršunaste niti koja oduvijek razdvaja umjetnička djela od 
artikala za masovnu konzumaciju i široku upotrebu. 

Ili recimo to u duhu književnosti: beletristiku od šunda. 


Јован М. Јовановић - Пижон 
УЈЕДИЊЕНЕ ДРЖАВЕ ЕВРОПЕ 
(СКГ, 1929.) 


Откако је шеф француске владе у Женеви, почетком септембра, говорио о 
„Уједињеним државама Европе“, много се о томе пише и говори. Готово 
свуда, претреса се да ли је могућа и остварљива идеја Г.Бриана. Има их 
доста који говоре за, а мање против тога; једнима је то маштање једног 
беседника, кога заноси сопствена реч; другима је то људски могућа ствар. 
Трећи су већ изложили и како треба радити да се она оствари. Четврти су 
против ње из основе, јер је противна смислу живота. 

Да ли је практична или није, остварљива или не, лудорија или збиља, 
изложићемо мало ниже, али да ли је нова или није, то се може сигурно 
утврдити. Идеја о „Уједињеним државама Европе“ није нова. Она је стара 
колико и Европа. О њој су говорили, њу истицали увек и пре, а нарочито 
после великих и дугих катастрофалних ратова. Не осврћући се на оно што 
су говорили, писали, радили многи сада заборављени људи од пре 
неколико стотина година, на оно што су приповедали у књигама Русо, са 
својом „Конфедерацијом народа“, и гђа де Стал; на оно што је 
Женевљанин де Селон 1830 писао, што је Анри Динан 1859 измислио 
„Црвени крст“, што је Ламартин у песми говорио, могу се Французи 
позивати и на друге сличне ствари о уједињеним државама Европе. 
Неколико примера. 1807 предлагано је Наполеону ново уређење Европе, 
једна нова социјална власт, која би усредила разне интересе европских 
народа, а сачувала свакоме од њих права и слободе. Политичка власт 
уједињене Европе, нити би се мешала у унутрашње ствари разних држава, 
нити би вређала њихову независност. Предлагач, заборављени писац 
Гондон, желео је једно међународно европско тело за регулисање односа 
међу разним владама. Пре Гондона, Камило Сен Симон, потомак војводе 
Сен Симона, - писао је 1814 о преуређењу европског друштва, о 
неопходности и средствима да се уједине европске државе у једно 
политичко тело. И он је мислио да, при том, сачува независност задружних 
држава у националном погледу. За њима је дошао Виктор Иго, који је 1849 
председавао једном Конгресу мира, а 1851 у француској Скупштини је 
одржао сјајнији говор од говора Г. Бриана. Па доцније (1870) је написао 
једну сјајну песму „садећи храст уједињених држава Европе“ (у Отвил- 
Хаузу). А 1867 познати правник Емил Аколас, уз сарадњу филизофа Бариа, 
Лемониеа, Гарибалдиа, организовао је у Женеви Конгрес мира. За њим су 
се ређали, узастопце, по разним швајцарским градовима конгреси са 


задатком: споразум о политичком и економском зближењу европских 
држава. Још занимљивије су мисли Годена (1833) о „Влади каква је била, 
каква треба да је, и правом социализму“. – Годен је израдио и предлог 
устава „у име човечанства, у интересу народа, напретка и среће сваког 
људског бића“. Предлог има 45 чланова, од којих је један говорио о 
разоружању и рату; „савез народа се одриче заувек да силом и насиљем 
наметне своју намеру без пристанка савезних држава. Ове се обавезују да 
прибегну другој само у случају да се бране од неизазванога напада на 
једну или на више њих.“ У даљим одредбама Годен је излагао да свака 
држава ина да сачува своју самосталност; федерална унија се не би смела 
мешати у унутрашње уређење и законодавство. У погледу привредног 
уједињења европских држава, он је тражио да се уклоне све сметње и 
бране „слободни оптицај привредних добара“, никаква повластица једне 
државе на штету друге. Мир економски, као и политички, морао би се 
заснивати међу народима на правди и једнакости. Мир је почетна тачка за 
побољшање судбине народа; без мира нема никаквог преустројства 
социалног, привредног, а и дуготрајног. И зато треба организовати мир. 
„Време је“, каже Годен, „да се владе европских држава договоре и да 
изврше опште разоружање и нађу средства за обезбеђење мира међу 
цивилизованим народима. Француска је“, - завршава он свој увод у устав 
Друштва народа,“ данас најпозванија да предлаже режим за мир и за 
разоружање.“ Тако је писао и аргументовао пре педесет година, поред 
толиких још мислиоца, политичара, писаца, највише Латина, и овај 
Француз. 


| 

Г.А.Бриан је у своме говору пред скупштином Лиге народа, признајући да 
није његова, - развијао ту исту ствар. „Између народа, који су груписани 
географски, овако као народи Европе, треба да постоји нека врста 
федералистичке везе. Ти народи морају имати могућност да су у додиру, 
да претресају своје ствари, да доносе заједничке одлуке, да створе једну 
везу узајамности која би им у сваком часу могла служити као одбрана за 
случај какве озбиљне опасности.Ова заједница би нарочито деловала на 
привредном пољу; то је најпрече и то може имати успеха.“ Али, и у погледу 
политичком, и социалном, федералистичка веза, не дирајући у сувереност 
ниједног народа у оваквој европској заједници, може имати благотворан 
утицај. Да се то постигне треба најпре створити Лиги народа могућност да 
има ефективну силу, којом ће спречити рат, јер је до данас нема. То је 
једно. Друго је смањење оружане силе, општег оружања и са њим у вези 


решење питања сигурности. Треће је економско разоружање, привредни 
мир међу државама. Четврто је обавезно суђење пред сталним 
међународним судом у Хагу, на које треба да пристану све европске 
државе, без обзира на државно достојанство - више привидно него 
истинито, а ради кога су до сад толика зла почињена; због таквог престижа 
Аустроугарска је заратила у јуну 1914, а Немачка одбила предлог Сер 
Е.Греја крајем јула исте године, за европску конференцију. 

Г.Бриан је позвао свих двадесет и неколико министара иностраних дела да 
се изјасне за његов предлог о федеративној унији Европе, одмах после 
његовог говора. И сви ти министри су говорили пред скупштином Лиге 
народа. У начелу су сви прихватили његов предлог; Енглези су у одговору 
били отворенији него други; њима је изгледа тај предлог неостварљив из 
многих техничких и других обзира које треба претходно уклонити. Са 
највише предусретљивости као да је прихватио предлог др Стрезман, сад 
већ покојни немачки делегат у савету Лиге народа. О предлогу Брианову 
писано је много; а претреса се и даље у европској и америчкој јавности. 
Мишљења су, како је речено у увду, подељена за и против уједињених 
држава Европе. Кад човек остави на страну црновидце, Онда може рећи да 
је предлог доста и озбиљно примљен и да је претресан са разних тачака 
нарочито политичких и привредних интереса појединих држава. 

Проблем „уједињених држава Европе“ може се разматрати у односу према 
свакој европској држави појединачно, према Совјетској Русији и према 
Сједињеним државама Америке. Европске велике силе виде у остварењу 
ове замисли нарочите тешкоће у питању царинских тарифа. Нема једне од 
сила која би лако и брзо примила једну заједничку царинску тарифу, 
царинску унију. Вел. Британија је зато још на скупштини Лиге народа 
изјавила да треба најпре урадити ово: за две године утврдити 
непроменљивост царинских тарифа Европе, распоредити продају и 
производњу угља, изједначити број часова рада и наднице за раднике, па 
тек онда говорити о уједињеним државама Европе. Другим речима, најпре 
сузбити страну конкуренцију у Енглеској, па онда приступити Брианову 
предлогу. Други Енглези су писали да је лудост предати једној страној 
установи своју будућност са толикогодишњом и чистом енглеском 
политичком традицијом. Индустриалци у Италији, у Немачкој, у 
Француској, имаће да кажу опет нешто против стране конкуренције на 
њиховим домаћим тржиштима. Мала антанта страховаће од нове 
Naumanove Mittel Europa; балтичке државе Пе стрепети да ce не уништи 
њихова индустрија у стварању; неутралне државе ће се задовољити како је 
до сада било, и са неповерењем гледаће на нове обавезе које би из новога 


европскога поретка могле изићи. Поред свих тешкоћа економске природе, 
које се стављају новоме устројству садањега економског поретка у Европи 
- има и других тешкоћа политичке природе. Италија, Немачка, Аустрија, 
Маџарска, Бугарска, не могу примити овако уједињену Европу, јер 
уједињење по предлогу Брианову, значи признање садањег 
територијалног стања Европе, значи одрећи се својих националистичких 
тежњи, одбацити за увек ревизију уговора Версајског, Трианонског, 
Нејиског, Сен Жерменског. И код великих и код малих сила постоји још и 
страх да ће, кад се утопе у федеративну унију Европе, изгубити свој утицај, 
да ће пострадати њихово национално достојанство, да ће и њихов 
суверенитет бити окрњен 

Совјетска Русија је данас изван Европе; она не признаје садањи правни и 
економски поредак; она ради противу њега. Њено је најпре светска 
револуција, па онда нови поредак међу народима. Зато је она против овог 
предлога, који је контра-партија бољшевичког схватања европскога и 
светскога реда и мира. Предлог је за мир, Совјетска Русија је за распад, за 
рат. Федеративна Европа, то је крај бољшевичкога режима, крај 
десетогодишњег рада на општем преврату у свету. 

Уједињене државе Америке су против стварања федеративне Европе. 
Њихова нова царинска тарифа то јасно показује; њоме је заштићена 
индустрија њихова, а онемогућен увоз извесних производа из Европе. 
Монроева теорија је пооштрена. 


Il 

Тако, углавном, изгледају тешкоће и приговори противника стварања 
Уједињених држава Европе. Друга страна, међутим, признаје да ће бити 
великих тешкоћа, али не види и не мисли да се оне не могу отклонити. Под 
данашњим економским приликама се криза стално повлачи у Европи; 
царинске бране су бројније и веће него пре рата, а услови за производњу 
далеко заплетенији; остају и напредују само они који се удружују, мала 
индустрија пропада, већа животари. Велики капитал и рационализација 
производње освајају, то је пут, схема коју треба да приме европске државе. 
Примери немачког Zollverein—a, Сједињених држава Сев. Америке, Италије, 
казују да није неостварива идеја о федеративној Европи. Пре педесет 
година било је у тим државама на десетине царинских граница и 
граничних формалности; то је пало и све три су напредовале. Шта ће 
сметати Енглеској да се саобрази новим захтевима трговине и 
производње? Зар се нису неки енглески индустријалци већ уједињавали са 
немачким од рата на овамо и са најбољим резултатима? Чега се Немачка 


има бојати од францускога предлога, да ће њена трговачка активност да се 
распростире и на области које су јој одузете уговорима о миру, на читаву 
Европу? Чему тежи Италија, ако не економском продирању у области 
блиског, европског Истока? Улазећи у европску унију, ући ће тамо лакше и 
њен индустрија. Па, шта ће изгубити Француска ако уђе као главни чинилац 
у велику економску организацију Европе? Зар се њен хемијска и челична 
индустрија нису већ удружиле са немачком и белгијском, одричући се 
извесне производње, добивши накнаду на другој страни. Од чега имају 
страховати државе балтичке, неутралне и Мале антанте. Па и оне ће 
добити накнаде на другој страни за оно што њихове индустрије могу 
изгубити, ако уопште изгубе. Нова економска организација биће 
прилагођавање, довођење у склад свих грана народних одвојених 
привреда. Ни Аустрија, ни Мађарска, ни Бугарска не морају изгубити 
много, не бар више него друге европске државе; јер уствари при новој 
економској организацији Европе свака, велика или мала, држава мора 
понешто жртвовати, али те жртве ће бити мање него ове које подносе 
данас, под данашњим приликама, кад Европа личи на један велики сајам 
на коме се продаје на ситно и подсећа на средњи век. 

Садашњи совјетски управљачи само донекле имају право што су противни 
Брианову предлогу. Сигурно је да би уједињене државе Европе биле 
противник међународних сукоба, па и против социалних сукоба. Сигурно 
је, исто тако, да би економско стање у Европи било боље, те би и радничка 
класа била равнодушнија за борбу, за општу збрку. Такав пример пружа 
Америка, где раднички ред не зна невоље какве све имају европски 
радници, и где нема много незадовољних. Ако се они у Москви боре за 
добро радника, онда би требало да прихвате предлог. Економски 
федеративно организована Европа би нашла у Русији огромно тржиште, 
али би се и 136 милиона Руса подигло, а огромна предратна богатства 
Русије била би експлоатисана на корист народа, а нарочито радничке 
класе. На тај начин би Русија много лакше добила кредит у иностранству, 
који данас тражи на све стране. Уосталом, онога дана кад се буде 
остварила идеја Уједињених држава Европе, совјетски режим неће бити 
могућан Русији. Уједињене државе Европе су за мир, за садашњи правни 
поредак у свету; а тај правни поредак има своје темеље у признању 
приватне својине и поштовању уговорних обавеза. Данашња московска 
влада не признаје приватну својину странаца и Руса у Русији. Вероватно је 
да бољшевички режим гледа у Уједињеним државама Европе само једно 
оружје којим ће се убити њихова власт у Русији. У Сједињеним државама 
Америке још се темељно није претресла ова цела ствар, иако се против ње 


изјаснио Хувер. Америка нема разлога да се боји Уједињених држава 
Европе, иако Европа има данас право да се спрема за одбрану од царинске 
политике Америке, која ће, ако дуже устраје, упропастити извесне 
европске индустрије. Америка заштићује своју производњу, а користи се 
европским уговорима са „клаузулом највећег повлашћења“. Против ње не 
може ова нова Европа бити уперена, пре свега зато што је њен основни 
циљ међународни мир; то сведочи рад од 1922 до сада у Женеви, у Лиги 
народа, иако Америка није њен члан и није потписала Версајски мир. 
Затим, што велики део држава у Европи, као и приватни, имају у 
Вашингтону зајмодавца; зајмодавац се може не волети, али му се мора 
зајам вратити. Најзад, кад буде Европа организовала своју производњу, 
она има изгледа да уради ово: да појевтини данашње прве потребе 
најширих маса потрошача; да прошири своју моћ на тржиштима у Европи 
која су још огромна, па онда и у Азији, Африци, и Јужној Америци. Оно што 
таква Европа може да ради, то је да, једнога дана, на темељима 
узајамности, преговара са Америком да смањи своје садашње царинске 
тарифе на разумну меру, али не да води неки царински рат. Врло тешко је 
веровати да Америка данас жели несређене односе у Европи; она у њој 
има данас око 30 милијарди долара на кредиту; само мирна и сређена 
Европа толики дуг може платити америчким грађанима. Не треба 
заборавити да су за организацију Русије и Азије, да би се дошло до мира, 
потребне све снаге, сарадња и Европе и Сједињених држава Америке. 


Ш 

Питање о Уједињеним државама Европе зависи од привредног 
организовања. Кад се оно уреди, политичка страна ће бити брже готова; 
тешкоће су на економској страни. Оне нису несавладиве како је то напред 
поменуто. Међународна индустријска предузећа, створена последњих 
година, од 1922 до данас, пружају доказе. Ова удружења, чисто 
привредног карактера, а заснована на практичној трговачкој основи, 
представљају једну скицу будуће Европе. Она раде већ оно што би требало 
да се простире на читаву привредну радљивост Европе. Велика 
индустријска предузећа за израду сироог челика у Немачкој, у Француској, 
у Белгији, у Луксембургу удружена су већ пет шест година, и њихов успех је 
сталан и добар. Она израђују око 30 милиона тона, а цела светска 
потрошња сироог челика је око 100 милиона тона, од којих Америчке 
сједињене државе израђују 45 милиона. Слична удружења постоје и за 
хемикалије; у њима су удружени Французи, Немци и Енглези. То је 
очигледан пример из садашњице, ако се већ неће признати примери 


Сједињених држава Америке, Немачке царинске уније, и уједињене 
Италије — из прошлости. Европске државе би могле по примеру 
Међународнога друштва за сирови челик, - приватном побудом створена 
заједница некадашњих, крвавих непријатеља, - правити своје планове, 
иако је, можда, најбоље ићи за примером Сједињених држава Америке, 
прилагођујући га европским приликама. Међународно друштво за сирови 
челик, као и нека друга слична друштва, наилазе у раду на највеће сметње 
због царинских тарифа, пре свега тарифа њихових држава, а после тарифе 
других двадесетак држава само у Европи. То ће бити сметња и за 
будућност; европске државе, а њих је данас више него пре рата, полажу 
много на своје изворе прихода; царинске таксе су свадга и свуда до сад 
биле најсигурнији и први њихов приход. Према данашњем стању ствари, 
ретко ће се која влада разуверити да ће добити нешто, ако смањи царину 
на увезену робу; смањити царину значило би опорезовати друге 
унутрашње приходе, повећати дажбине својих поданика. Разоружавајући, 
међутим, економски Европу, нико не мисли на могућност укидања царина, 
на увађање слободне трговине. Свако ко је за економску унију, тај је за 
ограничење међународних царинских тарифа; увек ће бити неке 
националне производње коју ће штитити свака држава за себе. Оно што би 
ново уређење тражило, то је слободнији промет производа, који се 
највише троше у Европи. За овим би дошло, и као природна последица 
економске уније, изједначење закона који се односе на организацију, на 
сарадњу свих продуктивних снага у Европи. Ту би ушли закони трговачки, 
менични, социјално законодавство. Затим би дошли, даље споразуми о 
ограничењу утакмице у продаји угља, о производњи гвожђарије, о 
расподели производње по гранама и сировинама, итд. После тога би се 
радило на изједначавању продајних цена према приликама сваке земље. 
Ишло би се од мањег ка већем; од оствареног ка ономе што има да се 
оствари. Од организације тржишта у Европи ка организацији тржишта у 
Русији, у Африци, у Азији. Мале и сиромашне земље би морале бити 
нарочито организоване, како не би биле ни терет за велике, ни кулучари за 
другога, како не би њихова самосталност била упропашћена 
организацијом јаких и напреднијих земаља. Кад се европске земље 
економски повежу, кад се и велика средства и велика производња нађу у 
истим рукама, онда ће се и супарништва смањити, утакмица ће бити 
представљена у кооперацији за исти циљ; онда сукоба око политичког и 
економског утицаја међу мањим државама, међу неутралним ће нестајати; 
велики војни буџети ће се знатно снизити; борба за колоније, за сирови 
материјал, за угаљ, гвожђе, нафту, неће имати данашњи значај. А простора 


у којима се налазе сировине за индустрију има за десетоструки број 
индустријских предузећа и десет пута онолико становника колико их данас 
Европа има. 


IV 

За мале и за сиромашне државе положај ће бити нешто тежи него за 
велике. За земље које немају индустрију или чија је индустрија у постајању, 
као што су Шпанија, балканске државе, Мађарска, опасност је велика. Али 
зар је мања, ако се велике без њих удруже, ако остане садашње стање 
непромењено. Није оправдано не веровати, да ће, ипак, бити мања 
опасност него што се мисли; малих држава је више него великих, а оне се 
могу организовати на индустријске и земљорадничке, те могу у заједници 
представљати нешто више. Сем тога, без жртава не може се рачунати; за 
будућу кооперацију морају сви нешто жртвовати. Мање ће их бити, треба 
то поновити, него ако се буде морало, због супарништва и борбе око 
тржишта и превласти у њима, опет у ратове. Будућност је у кооперацији, у 
здруживању, за мале и разједињене неће бити места, они ће, ако се ставе 
ван реда, морати пропасти. За њих је, према томе, потреба већа него за 
друге да одмах отпочну рад за међусобни економски споразум. Што се 
тиче балканских држава и Мађарске, које су по својој привредној, 
социјалној структури једно исто, оне би могле још брже него друге државе 
да се споразумеју. Оне су све земљорадничке, које производе исте 
производе од насушне потребе за Европу, жита и стоку, које ће живом 
човеку увек бити потребне. Оне су до сада биле конкуренти, али од сада не 
морају бити. Материјални интерес треба да их веже ради евентуалне 
одбране од америчке царине и конкуренције, а и ради одбране и 
спекулације са ценама. Канада, Америка, Аргентина постале су њихови 
опасни такмаци; а пословни људи са великим капиталима праве цену жита 
какву хоће. У месецу септембру и данас, цена пшенице и кукуруза је нагло 
спуштена; никаквих других разлога није било за падање цена; ни Северна 
Америка, ни Русија, ни Аргентина немају неку особиту обилату жетву ове 
године, да би могле количинама и квалитетима конкурисати пшеници и 
кукурузу из Румуније, Југославије, Мађарске, Бугарске. Ниску цену су 
одредили и одржавају је светски великотршци. Ништа нарочито у Европи 
се није догодило да би ове цене тако ниско стајале. Један економски 
споразум између Румуније, Југославије, Мађарске и Бугарске у том 
погледу, могао би у кризама ове врсте да буде благотворан; произвођачи 
би добили разлику коју су до сада увек великодушни европски 
великокупци узимали. Боље обезбеђење не би се могло наћи за интересе 


произвођача од оваквог споразума; они би били господари цене и 
тржишта. Овакав покушај би могао да се прошири на изједначавање 
законодавства и регулисања производње жита и трговине храном; на 
жељезничке тарифе, на промет, на новац, једном речју – на све оно што би 
овај економски споразум ојачавало. 

Раније су ту чињени неки покушаји у овом правцу. У години 1904 био је 
утврђен један програм економског карактера између Србије и Бугарске — 
једна царинска унија. Он је тада остао неизвршен због утицаја и држања 
Аустро-Угарске. Нешто је ту покушано, скоро, у кругу Мале антанте за 
економско зближавање између Југославије, Румуније и Чехословачке. Да 
се почело на томе радити у часу кад је склопљен политички споразум међу 
њима, до сада би нешто било учињено, и можда послужило као основа за 
придруживање Аустрије, Мађарске, Бугарске, Грчке и Албаније 
економском споразуму Румуније, Југославије и Чехословачке. Не види се 
разлог зашто се не би покушало и сада нешто урадити у том погледу. 
Разговори који се воде између Немачке, Француске, Енглеске и Италије о 
споразуму за угаљ, за ограничење утакмице у угљарској индустрији, за 
сузбијање незапослености, могли би да послуже као примери и подстицај 
за разговоре између горе поменутих држава. Може бити да би се на ове, 
пре приватне разговоре за стварање дунавског споразума о продаји 
овогодишње хране у Југославији, Румунији, Мађарској и Бугарској, могли 
наставити службени разговори. Ти разговори би могли бити најпре 
академског карактера, а напоредо са њима могли би их водити и 
стручњаци. Закључци стручњака могли би бити основа за преговоре за 
један привредни споразум између њих. 


V 

Горња излагања о уједињеним државама Европе, о новој отаџбини Европи, 
наравно нису потпуна — далеко од тога. О овом предмету постоје књиге и 
студије које претресају све стране проблема, као што су: закон о узајамној 
помоћи, биолошка равнотежа као услов за живот, култура и цивилизација, 
црква, слободно зидарство, социјална демократија, капитализам, Пан 
Европа, Друштво народа, итд. (видети Coudenhove Calergi, Панеуропа 1925- 
29). Наша излагања су изнесена да скрену пажњу нашем свету на ово 
питање, које је питање онога што долази, питање организације нове 
Европе, у коју ће ући и наша држава. 

Требало је четири године Великог рата, смрт шест-седам милиона људи 
најбољих људских производних снага, опустошења на милионе хектара 
насељене земље, неизрачунљиве суме душевних и физичких патњи 


милијарди људских бића, био је потребан експеримент владе анархије у 
Русији, у Мађарској, неко време у Италији, у Немачкој, па да се Европа 
почне ужасавати ратова. Отклонити сличне катастрофе од Европе, постао је 
циљ правих Европљана и европских државника. На томе се радило десет 
година, једва се нешто урадило, једва се одржавала хармонија међу 
државама., али њихова вредност није велика; непрестано се траже нова 
средства за трошну међународну безбедност. И да поред политичких 
споразума нема привредно-финансијских практичних уговора, не зна се 
шта би све било. И зато, народи као да не слушају данас радо 
националистичке фанфаре. Руске трубе и фашистичка халабука узнемирују 
Европу, али је не плаше. Народи желе мир; њихове продуктивне снаге су 
настале да политичким уговорима нађу јаче, чврсте темеље; да мирним 
путем изврше економско разоружање, да путем узајамних уступака на 
пољу народних привреда нађу и створе гаранцје за међусобну сигурност и 
трајни мир. Несаломива индустрија Енглеске, завојевачка тешка индустрија 
Виљемове Немачке, увек противничка француска и белгијска индустрија, 
данас траже равнотежу у узајамној производњи и у једнаким ценама за 
живот најмногобројнијег, сиротног људства. Примају жртве, уступају пред 
предратном конкуренцијом, само да се свакоме нађе места на сунцу. 
Визија нових народних и друштвених сукоба јаснија је него икад. 

У овом настојању за споразум не могу се наћи дефинитивна и апсолутна 
практична решења. Таквих међу живим створовима и не може бити. Њих 
нека траже теоретичари, како то каже један Француз. Доста је ако се могу 
зближити интереси Европе, као што су се слепиле неке горе поменуте 
индустрије. Треба их проширити; на тај начин ће производња без реда 
постати нормална; завојевачким намерама на пољу трговине биће крај. То 
није, може бити, у складу са смислом живота народа, али зар је са 
досадашњим редом ствари било боље? Живот у заједници упутиће на оно 
што треба, баш као и данас: тражиће се ново, баш као и ово сад. 

Уосталом, свако ко се овим питањем бавио, па и Бриан и Штреземан, нису 
мислили да ће све ићи глатко, да ће се користи и штете од економског 
споразума изравнати. Знају они да то није само ствар рачунице. Идеја о 
уједињеној Европи садржи поред онога што је позитивно и конструктивно, 
још и велику духовну снагу, говорио је Бриан, објашњавајући је 
новинарима. У њој су страховања и надања; страховања су из прошлости, 
надања су за будућност. Прошлост је страшна и не треба да се понови; а 
треба све чинити да се временом народи договоре, удруже. Будућност 
може бити боља, а то је извесно, ако се Европа економски уреди на 


споразумној основи; сви друштвени редови, а нарочито радни народ на 
селу и у граду, биће у бољем положају него што је био јуче и данас. 
Организација европског мира је ту; она је дошла као последица напретка и 
социјалних идеја. Шеф француске владе ју је осетио, прихватио и изнео 
пред читав свет. Једна идеја, то није ништа, речено је давно; идеје лете 
улицама; али сазрела идеја, то је много. Када цео свет има исту идеју, кад 
њу прихвати, њу заступа и шири, то је још више. Видети нешто пре других, 
то често значи преварити се; видети са свима оно што треба за све, значи 
проникнути народне мисли. Г.А.Бриан је имао добар њух, и у најзгоднијем 
часу, онда кад је јавно мнење било једнодушно, рекао је шта треба, како 
треба. Он је оставио историји име државника који је не само Француску и 
Немачку зближио, помирио, него и дао Европи први конструктивни план за 
трајнији европски мир. Његово име ће се везивати за економску 
кооперацију европских држава, за велико дело моралног и економског 
јединства које долази. 


Јован Јовановић – Пижон, Београд, 3. септембар 1869 — Охрид, 20. јун 
1939, био је српски и југословенски дипломата, политичар, министар и 
писац. 


Vladimir Furst 
KRENUH BOME І ЈА... 


U zadnjim danima 2005. godine dospjela mi je u ruke mala zelenkasta bilježnica, 
na čijem je početku otisnut kalendar, s imenima katoličkih svetaca, za 1916. 
godinu. Da se radi o vojničkoj bilježnici jasno je već po njezinoj prednjoj strani 
koja prikazuje grb sa ukrštenom sabljom i puškom, oboje omeđeno dvjema 
hrastovim granama sa lišćem i žirovima, a sve to ispod austrijske carske krune. 
Mala bilježnica je u prilično dobrom stanju, s obzirom na vrijeme kada je 
ispisivana, a u njoj je moj pradjed Ivan F. svojom rukom upisao neka svoja 
razmišljanja i doživljaje o tome kako je on doživio i proživio početak Prvog 
svjetskog rata. Pisao je po sjećanju, dvije godine nakon samih zbivanja, a ja sam 
mu zahvalan je imao sjećanja i što je bio pismen, pa mi tako objasnio ono što 
nitko drugi nije mogao, znao ili htio - kako i kada su Hrvati i Srbi počeli, u stvari, 
pucati jedni na druge. Pročitano mi je potvrdilo da je čitav problem nastao kada 
su jedni, mi Hrvati, u tuđim uniformama i pod tuđom zastavom krenuli u rat 
protiv svojih susjeda. Austrijski imperij je zaratio protiv srpskog kraljevstva, a taj 
rat je trajao (na ovaj ili onaj način) još slijedećih osamdesetak godina. U 
međuvremenu, nakon tog Prvog svjetskog rata, uslijedio je još jedan svjetski, 
gori i strašniji od prvoga za oba naroda, a završetak svega lošega među nama se 
počeo naslućivati kada smo zaratili međusobno - bez da je direktno uključen 
ostatak svijeta. 

Iskreno vjerujem, da će ruke između naših naroda, koje su sada konačno 
pružene, ostati prijateljski spojene zauvijek, pa i biti početak pravog svjetskog 
pružanja ruku prijateljstva. 

Radi se o prilično tankom štivu, što se tiče broja stranica, i čini se da se dio 
bilježnice kroz godine negdje pogubio, ali ono što ću ovdje iz nje prepisati je 
povezano u jedinstvenu cjelinu, koja prati tok misli čovjeka dok zapisuje svoja 
sjećanja. 


Na prvoj stranici piše: 


Prije nego počmem sa opisom mojih doživljaja i osječaja za vreme sviestkog rata 
moram pomenuti da imade mnogo momenata u kojima čovjek i ne osjeća ne 
mari i ne misli što čini. U takvom stanju sam i ја višeput bio i stoga ih se пе 
sjećam ali ako se kašnje pojave priključit ću ih ovome djelu. 

Ivan F. 


Otvorivši drugu stranicu, našao sam sprešani cvijet runolista (na kasnijim 
stranicama ih je bilo još nekoliko), malo ga pomaknuo u stranu i posvetio se 
slovima. 


Bila jest god. '914. koncem srpnja kad smo jednog jutra čitali na oglasima gdje 
njegovo Veličanstvo poziva do 42 godine sve ljude koji su bili vojnici pod oružje, 
jer nam jest ubojica srbin ubio prestolonaslednika i suprugu mu, a pošto je naša 
vlada zatražila od srbije da nam dozvoli potražiti ostatke ubojice i preko granice 
srbije, to je u srbiji, a srbija to dozvolila nije odlučismo se sami poći preko da ga 
potražimo, a drugačije se nije moglo nego navješčenjem rata, i stoga jest 
trebalo da ljudi do 42 godine stupe pod oružje a među tima sam se i ja nalazio i 
tako krenuh težka srca od mojih milih gdje sam zbilja do 36 ste godine sve 
ugodnosti siromaka ali poštena obrtnika uživao. i tako krenuh 26. srpnja u 
Osijek da se prijavim kod moje čete 28. pučko ustaške pukovnije. isti još dan 
budem primljen i obučen pridjeljen 1. satniji. bili smo nastanjeni u staji jedne 
gostione u gornjem gradu, u istoj bijaše slama a kraj staje svinjac pun gada i 
blata, i tako sam se već drugi dan osjećao kukavnim i slabim da sam jedva 
vukao noge za sobom. 4 ti dan smo išli na streljanu oštre pucati i svih pet sam 
pogodio dobro, nešto me je poručnik u oku zadržao i ne jednoč rekao, vi ste onaj 
što dobro puca. tako smo nekih osam dana po Osijeku pripravljali se, a onda jest 
došao dan odlazka. prije odlazka sam bio kod liečnika da me pregleda, ali šta mi 
je odgovorio. "Jest priznajem da niste zdravi, ali ni ja nisam zdrav pa ipak 
moram iči, ako čemo samo podpuno zdrave slati na neprijatelja onda uopče 
nitko neče otići". a poručnik Bedekovič izvadi iz džepa nekakve škatuljice pa mi 
reče vidite koliko ja lijekova nosim i to stoga što ni ja nisam zdrav. i tako 
krenusmo jednog ponedeljka na kolima iz domobranskog vježbališta prema 
Bosni. vozeč se kroz Vinkovce oduševljeno su nas pozdravljali gradjani 
Vinkovački i dobacivali nam duhana cigaretli i vina a stare majkice nas 
blagoslivljale i želile sretan povratak isto seje opetovalo i u selima gde su nam 
voče i cvieče dobacivali a žene sklopljene ruke k nebu dizale i molile sa suzama u 
očima često je bilo baš dirljivo, tako smo se vozili do Brčka a onda smo pješke 
otišli u selo Gunje gde smo imali jedan dan odmor i primili lenung za 10 dana. 
drugi dan krenusmo pješke do save tu nas dočeka parobrod i preveze preko u 
Bosnu dva dana smo išli pješke do bjeline gdje se je gradio most preko drine u 
srbiju, pioniri su tu imali mali okršaj sa srbima i već su vozili ranjene u bolnicu а i 
prvog zarobljenika sam tu vidio i čudno kako su ga vodili, preko očiju je imao 
crnu krpu svezanu, ruke svezane a jedan ga vuče za uzicu kojom su ruke 
svezane, sa svake strane ga po jedan vojnik drži a otraga ga jedan riva, bluza i 
košulja sva izderana, srbin velik krupan crn sa onom krinkom na očima izgleda 


strašan i Како да vuku sve im se uklanja i čudi preko srbina. vele да su да našli 
na jednom drvetu odakle je pucao na naše vojnike. pričekasmo do u večer i onda 
predjosmo preko mosta natrpani sa nabojima da su sve rebra pucala, na srbskoj 
strani uz vodu jest bio vrbak a dalje kukuruz, već smo išli po priliki jedan sat na 
srbskoj strani kad najednoč čujemo da se netko približuje odmah usliedi 
zapovjed lezi i pušku spremi tako pričekasmo čas dva kad smo čuli njemački 
govor i larmu naši naši, bili su to pioniri koji su pretražili okolicu, kad su prošli 
onuda mi opet dalje, kuda ne znam ni sam dok oko jedenajst sati ne dodjosmo 
do neke vode koju smo morali pregaziti, ali tako naglo teče da smo morali jedan 
drugog držati da nas ne odnese, kad smo prešli dobili smo odmor do 3 sata tu 
smo polegali na pjesak gori mokri od znoja a do pojasa od vode pa ne znaš šta bi 
vatra se ne smije ložiti da se osušimo a mokar leći zima je baš gadno stanje, pa 
tako sam se morao skvrčiti uz telečak pa drhtati i dremati. u tri sata krenusmo 
dalje prema Šabcu ali to bijaše užasan put obojki u cipelama mokri a cipele 
velike pa kod svakog koraka riba, vručina velika a telečak težak prašina znoj 
grize tako sam u večar več imao izribane krvave noge. o podne smo stigli u 
jedno selo, na svakoj kući je bila bjela krpa kao znak da se predaju. putem do 
šabca smo još mnogo sela prošli ali svagdje isto, narod miran i mislio bih da su 
zadovoljni što smo došli, za novac seje moglo dobiti što vojniku treba kao šibice 
rakija i drugo, napadno nam је bilo u jednom selu prije nego što stigosmo u 
Šabac, tu smo naime vidjeli mnogo mladih ljudi koji bi bili sposobni za vojnike a 
nisu otišli večkod kuče lenčariju, u pred gradju Šabca smo imali odmor pak čemo 
u redu moširati u grad, isti dan sam več tako iznemoga da nisam mogao dalje 
nositi moj telečak ! па sreču sam našao srdca u jednog kočijaša kuhinje pa 
jeprimio moj telečak na kola a kašnje kad več skoro ni prazan nisam mogao iči 
skocao sam i sam na kola, kod odmora sam opet snišao s kola u nadi daču moči 
u grad i pješke otiči a obečano nam je bilo da čemo u Šabcu imati tri dana 
odmor, ali seje na žalost drugačije dogodilo. Moglo je biti jedanajst sati kad je 
došla zapovjed da se stavimo u red za polazak, kad najednoč iza vrtova preko 
kuča počeše puške pucati i kugle letjeti povrh nas, brže podjemo u grad u gradu 
pustimo naših 6 topova što su išli s nama naprijed a mi za njima, u gradu je bilo 
sve mirno nije se moglo nikoga vidjeti osim vojničtva koje jest prešlo kod Šabca 
preko save. Za vreme dok smo mi od Bjeline do Šabca došli, dotle su naši sa 
topovima izterali srbe iz Šabca i most napravili. daklem kad se se naši topovi 
izvan grada namjestili onda smo i mi otvorili rojnu prugu i uprav Као na 
vježbalištu naprvo zapovjednik onda 4ri zapovjednika vodova svaki pred svojim 
vodom onda vojnici opet svaki pred svojim rojem a tad istom rojna pruga ravna 
momak jedan do drugoga dva koraka udaljen i tako smo išli napred, neprijetelj 
puca i povlači se natrag a mi sve za njim ovđe ondje padne koji momak ili je 


ranjen pa zove sanitece ili зе иорсе više пе miče, Тако idemo jedan, dva 
kilometra, a neprijateljska vatra postaje uvjek gušča, među nama postaje metež 
svaki traži zaklon grabu ili kakvo drvo počesmo i mi pucati ali nitko nezna kuda, 
svako se negđe sklonio i puca predase, neprijatelj osjetio da smo stali pa 
okrenuo iz topova bacati šrapnele pucnjava je uvjek veča kad na užas osjetimo 
dase i iza naših ledja preko nas puca, pošto ja nisam imao kosd sebe telečak 
odredi me neki podčastnik da idem natrag reči onima što preko nas pucaju da 
prestanu s pucanjem, i tako sam potrknuo natrag na baš oduševljen iz mog 
jarka nekih tristo koračaja svaki čas misleč sad čeme koja kugla pogoditi, odoh 
do bližnjag častnika i rekoh mu štoje na stvari našto on dade zapovjed dase 
prestane pucati ija se zavukoh za nekakvu kolebu žedan i umoran legoh da malo 
počinem kad nakon četvrt sata spazim kako se naši povlače natrag prema 
gradu. krenuh bome i ja dame srbi neuhvate, nekim šamcem sagnjen i 
izadohvan kod naših topova, tuje stajao jedan general sa svojim adjutantom i 
naredi nam da idemo u kuče i da napravimo u zidu jame kroz koje čemo pucati 
ako se bude neprijatelj približio, pa tako uđoh i ja u jednu sobu lagano napravim 
jamu u zidu turim pušku unutra privučem jedan krevet i sednem nanj i 
gledamkroz jamu iduli srbi, neznam kako dugo sam gledao ali ugodno neko 
čuvstvo me obuzme iz kojeg meje trgao lavež pasa. protarem oči progledam 
mrak je napipam pušku nadjem ju, slušam nigđe nikog živog osim psa, izadjem 
van, podjem u drugu kuču itu sve mirno zovem imali koga, nitko se ne javlja, 
mislim štaču sada? odlučim se poči u grad možda ču ipak koga nači od naše 
pukovnije, tako sam išao pračen lavežem triju pasa po priliki pol sata kad 
nadjem na ulici oko 50 ljudi gđe leže i spavaju a jedan stoji i drži stražu, pridjem 
knjemu i upitam ga аа lije vidio ljudi оа 28 pučko ustaške pukovnije, veli da je ali 
još u večer, još mi tako u razgovoru kad puče puška jedan dva tri puta i nato 
poče puškaranje da sve grmi puca puca se u ulicu a nitko nezna na koga i zašto 
međutim se natisnula rulja i sve jedan drugog nosi, bez cilja dok netko ne otvori 
jednu kapiju i tu sve navali u dvorište u zaklon nakon pol sata kad je opet sve 
bilo mirno izadjem ija na ulicu i podjem tražiti dalje, tako dodjem do nekog 
mosta i tu nadjem jedna kola паѓа natovarena sa kruhom, skocam gore i 
sjednem u nadi dače ipak netko on naših doči po kruh pa ču tako i ja doči opet 
na svoje mjesto, pošto nitko od naših do jutra došao nije krenuh kad je svanulo 
opet tražiti, ubrzo se sastah snašima koji su isto tako tražili kao i ja. ubrzo nas se 
skupi oko 20 ljudi te podjemo tražiti častnika, nije trebalo dugo sastasmo se 
zapovjednikom trena koji nas odmah složi po 4 momka i zapovjedi nam da 
pretražujemo kuče tako podjoh i ja sa još trojicom, tu sam vidio kako propada 
kučasntvo, sve je ostalo u kuči samo novac ko ga je imao mogao je odneti 
kreveti razpravljeni kao morali uteči, ormari otvoreni silom, fino mužko i žensko 


odjelo гагђасапо, željezne kase razlupane, dučani krcati robe svakojake, ko šta 
hoče uzme koliko mu treba drugo uništa, pokučstvo najfinije slupano, u jednog 
trgovca nadjoh preko sto vreča pirinča i silu druge hrane, u jednoj kuči 
nadjosmo3-4 ženske vidi se da su gospoje kad ugledaše vojnike poplaše se, 
najprije izidje jedna stara valda služavka, pitamo imali koga u kuči, kaže nema 
osim ženskih nikoga, hočemo da vidimo ali nas ona moli da neidemo unutra, to 
je nama sumnjivo pa na silu idemo u sobu unutri su dvi žene drhču plaču moliju 
da ih nediramo rekoh im da njima nečemo ništa samo ako ima mužkih nek 
izadje prednas kažu da nikog nema osim njih, mi ipak tražimo pod krevetom u 
svim sobama na tavanu u podrumu, ali ne nadjosmo nikoga odemo i tražimo 
skoro do podne ne nadjemo nikoga, povratismo se natrag nadporučniku i tu 
čusmo za uzrok one pucnjave u noči, kažu daje neki kovač iz tavana pucao na 
vojnike ida suga na tavanu uhvatili i utukli. nadporučnik nam dade mali odmor 
ja krenuh na bunar da se napijem, kad al Stevo Bošnjak napaja konja. baš mi 
bijaše drago što ga spazih pozdravismo se i kratak čas porazgovorismo o našem 
težku i onda opet svako k sebi. Kad dodjoh knadporučniku podjusmo sa trojim 
kolima pred jednu trgovinu i tu stadosmo tovariti, jedna puna kola ruma u 
flašama jedna kola pirinča i kave u treča kola šečera tri vreče čokolade bibera 
paprike i drugih sitnih stvari i tako krenusmo u obrtnu školu gde seje skupio prvi 
batalion. stvari istovarimo ija moj brotsak natrpam čokoladom i odem kmojoj 
prvoj satniji gde saznah da fali 82 momka od satnije i daje pao zapovjednik 
satnije. to bijaše ogroman gubitak. moj telečak kojeg sam ostavio na kuhinjskim 
kolima nestao je tako sam se morao pobrinut za drugim. Pred večer krenusmo 
opet van iz Šabca neprijatelj seje povukao natrag nepoznato kuda, iduč tako 
kroz grad dodjemo do jedne trgovine gde bijahu unutri vojnici i bacahu na ulicu 
robu, jedan ustaša koji je zamnom išao digne jednu dozu bombona i stane 
davati oko sebe ali netreba nikome a žao muje baciti, pogleda kamo bi šečerom 
i spazi dabi moglo stati u moj brotsak i odmah se odluči i iztresne bombone 
unutra išli smo prilično dugo, vručina bijaše strašna a mi se znojimo i pušemo od 
umora a ja osječam da mise nešto otraga liepi, mislim štaje nemam proljev i 
samo čekam odmor vidit ču več šta je to. stanemo na jednom polju aja brže za 
seču, otvorim hozne i vidim dasu priljepljene za gače koje su ofarbane crveno, 
sad se sjetim na bombone odem do stvari otvorim brotsak i gle sve stvari što 
bijahu u njemu slepljene u jednu kuglu i kruh patroni sol kašika uopče sve, 
bomboni su bili filovani pa su se zdruljali i izcureli ktome znoj i vručina pa je 
sasvim naravno moralo probiti kroz sukno brotsaka. hlače i gače, očistim što je 
bilo moguče dok su drugi jeli lubenice dinje i paradajsije a medjutim stigne i 
zapovjed za polazak priključimo se drugim četama i tako smo išli preko polja i 
vočnjaka šumom i na jednom brdašcu skrenemo, namjestite budin poljske straže 


а drugi donesosmo slame ра polegamo, još nismo ni zaspali kad dodje zapovjed 
da moramo tri naše satnije u neko selo i tako se opet dignemo i hajde u tamnu 
noč i kiša poče padati a putevi nepoznati pa svaki čas koji padne i mrmlja, tako 
smo išli do pred zoru kroz jedno goruče selo na neku livadu tu stanemo a nas 6 
budemo naredjeni za poljsku stražu, kad sam moja 2 sata odstojao razdanise i 
odmah krenusmo dalje, tako smo išli popriliki do 10 sati, kad nam javi 
predstraža da vidi pred nama neko gibanje kao da je neprijatelj. zapovdjenik 
batalijuna pošalje patrolu da vide štaje, patrola se vrati brzo i javi daje 
neprijetelj, odmah dobijemo zapovjed u rojnu prugu, poče pucnjava a netko viče 
od neprijateljske strane fajr ain štelen nato počeše naši momci vikati nepucaj to 
su naši uto dojaši nekoliko husara za nama i zapovjednik pošalje husare da oni 
točno provide koje tamo alijedva da su 100 koraka jašili okrenu konje pa 
uzagrab natrag a za njima se prosu kiša taneta a nama doviknuše bježte sila je 
srba mismo bome opet počeli fest pucati ali i srbi uzvratiše vatru ne samo iz 
pušaka nego i iz topova i raniše iz topa našeg majora koji se nije sakrio več 
ostao na cesti, tako smo držali vatru valda pol sata a onda dobijemo zapovjed 
natrag, tu skoro svi ostavimo telečake pa bjež preko kukuruza u šabac koji je bio 
15 kilometara udaljen na taj bjeg neču nikad zaboraviti a ni ovo štoseje dalje 
istog dana dogodilo. kad stigoh u predgrade Šabca vidim daseje atelerija 
ukopala i daje sve pripravno braniti grad, čim predjoh utvrdu odmah padoh na 
ledinu ne znajuč jesamli živ ili mrtav tako sam ležao jedan sat i po malo dolazio 
ksebi, tad dodje glas da idemo prema mostu i da se tamo skupimo uzput nadoh 
poručnika Bedekoviča gde leži kao mrtav od umora a liečnik se oko njega bavi, 
kašnje sam čuo dasu ga odneli u bolnicu, jeli ostao živ neznam jaga više vidio 
nisam kod mosta se nešto ljudi skupi i več je došao zapovjednik da nas vodi 
preko u Slavoniju kad stadoše srbi iz topova udarati na most kojeg ubrzo raztepu 
a onda počeše i onamo bacati gdje su mislili da koga ima, tako se imi 
razlježasmo koji kuda, vidim ja da mnogi bježe uz savu gore pogledam na savu i 
vidim da jedan sanitecki brod uz vodu plovi a jedan mariner sa zastavom maše 
kao da nas zove da ga sliedimo, pošto je tako rekuč sve za brodom isšlo krenuh 
ija trkom za njim kao i drugi, tako sam trčao valda jedan sat i več nisam mogao 
disati kad spazim da na jedni koli nekoliko vojnika se vozi brzo se i ja odlučim pa 
upotrabim zadnju snagu i u trku skocam na kola sednem na desnu lotru i vozim 
se preko grebenja busa korenja droca mislim dače me baciti s kola, ali to ništa 
ne smeta samo napred da nas ne uhvate tako se vozeč s desne strane sava a s 
lieve kukuruz, najednoč počeše na nas iz kukuruza pucati, nemogu reč na koga 
jer je sve uz savu bilo puno ljudi i kola, samo su i viš nas fičukale kugle, moje 
družtvo u kolima da izbegne tanetima navali skakati iz kola a kako sam na lotri 
sedeo povukoše i mene naglavce i u tom metežu izgubim kapu i pušku, ali se 


ipak za vremena odvukoh pod obalu, sedoh da se malo odmorim a onda krenuh 
sasma razoružan bez kape dalje, sav trudan izmoren slomljen stignem na mjesto 
gdje su pioniri počeli most praviti legnem na ledinu pa mislim, dragi Bože očuli 
još kadgod viditi svoje, medutim se je natislo silnih kola i vojničtva i sve se tiska 
k onom mjestu gde če biti ulaz na most, jedni pioniri prave most a drugi na 
pontonima prevažaju vojničtvo a natrag povezu nekoliko koji su bolesni ili slabi i 
tako i mene prime u čamac i prevezu, na našoj strani su kuče uprav do save, pa 
tako kad predjoh sruših se odma kod prve kuče pod kapiju, več me dalje nisu 
mogle noge nositi neznam kako sam dugo tu ležao kad eto Alvad vodi konja i ide 
k meni upita me štaje samnom izpripovjedam mu ukratko sve, a on dobra duša 
priveza konja za dudu i kaže, sad ču ja doči, te ode u selo, za pol sata se vrati 
noseč u feldflaši rakije i koješta za jesti, stade se oko mene baviti dok me nije 
napojio i malo nahranio onda se malo okrepljen dignem i tako podjemo u selo 
tražiti naše drugove, što nam je ubrzo i pošlo za rukom, od jednog civila koji je 
bio kao kočijaš snama u srbiji, dobio sam šešir, on je naime u Šabcu uzeo sebi 
njih više, pa tako mije mogao jedan odstupiti, to meje malo tješilo što nisam 
sam bez kape ostao, bilo nas je više, a medju nama i Havliček. kad stigosmo и 
kuču gdje se je satnija nastanila, namjesti mi Alvad od sjena baš ugodan ležaj 
metne kraj mene flašu sa rakijom i kaže, ti počivaj i po malo pij rakiju aja ču 
namiriti konja i gledati štogod za večeru, tako i bude oko 9 sati evo mog Alvada 
sa punom šalom gusjeg mesa i čorbe, to meje prilično izlečilo, jer drugi dan sam 
več zadovoljan hodao po selu, od oficira nitko nije bio snama samo Otto Žerdik 
koji nas treči dan odvede u Rumu gde sam nabavio pušku kapu i telečak. U rumi 
smo se zadržavali 3-4 dana a onda stigne zapovjed da idemo opet u šabac jer 
polovica je našeg bataliona ostala preko a druga polovica u kojoj sam ja bio 
treba dase priključi i da nanovo odpočnemo bitku. most kod Šabca je medjutim 
bio opet popravljen i kad smo stigli do njeg dodje zapovjed da sve mora iz srbije 
van pošto od silnih mrtvih jako smrdi i bojati seje dače preko biti kolere i tako se 
je iz šabca dobavilo sve štaje bilo vrednije a medju inim i 300 komada debelih 
svinja, koje je Bunjevac sa još dva momka uzeo na brigu i otjerao u Mitrovačku 
kaznionicu a naš batalion se smesti od sela jarka do mitrovice kao poljska straža 
uz savu. 1 satnija u kojoj sam ja bio bila jest uprav kraj Mitrovice a pošto nisam 
još ništa mogao kuči pisati jer je bilo zabranjeno zamolio samjednog Mitrovčana 
da odnese jednu cedulju Mariški Veberovoj u kojoj ju zamolih da ona piše kuči 
gde se ja nalazim, što je ista odmah i učinila i tako deseti dan kako smo uz 
mitrovicu bili, jednog jutra doživih ugodno iznenadenje. jer me posjeti moja mila 
mamica i šogor i Pfeifer, ah to bijaše ugodno kad nakon toliko patnja nekog 
vidih koji za mene osječa, skoro do večera ostadoše kod nas, a onda se 
razstadosmo, žalosno sam gledao za mojom dragom mamicom, dok se ne 


izgubiše и gradu Mitrovici. Drugi dan и večer око 11 sati počelo је neko tajno 
gibanje i svatko je озјесао da čese nešto izvanredna dogoditi, i naša 2 stara 
topa počeše na na srbsku Mitrovicu pucati, uto vreme sam bio ordonanc kod 
satnije, zato me pošalje zapovjednik satnije k topdjijama da ih pitam na koga i 
zašto pucaju, odgovoriše dasu spazili u maloj t.j. srbskoj Mitrovici veče mase 
srbskog vojničtva i da na njih pucaju, javih zapovjedniku što sam čuo i tad 
čekasmo dalje štoče biti več u zoru oko tri sata čulo seje na našem levom krilu 
žestoka pucnjava, a kašnje se pomešahu i srbski topovi. skocali smo na drveče uz 
cestu i gledali šta to biva, ja sam na svoje oči vidio kako kugle iz srbske mašin 
gevere padaju pod obalu i u vodu pucali su prikratko drugi su tvrdili da vide kako 
rojna pruga ide od jarka prema Mitrovici, uto evo jednog bicikliste iz Mitrovice 
ustavismo ga stražmeštar pregleda propustnicu koja je bila nemački pisana a 
stražmeštar nije znao nemački ipak reče da je u redu i pusti ga da ide prema 
neprijateljskoj rojnoj prugi nakon pol sata ugledamo gđe naš biciklista vodi 
ispod ruke jednog financa a jedan financ riva bicikl i prati ih kad stigoše do nas 
izvjesti zdravi financ sliedeče. Ja i moj drug bili smo u našoj stražarnici koja je uz 
savu u službi oko tri sata spazimo na srbskoj strani u vrbiku gibanje a kašnje 
spazimo да turaju čamce u vodu i stanu se u iste ukrcavati na to otvorismo na 
njih vatru ja i moj drug toje dalo povod dasu i srbi žestoko na nas počeli pucati i 
mog druga na dva mesta raniše jasam držao vatru dok sam imao naboja a kad 
ih je nestalo povezah drugu rane i povedoh ga kroz grabe i zaklone do caste, 
ubrzo najuri ova izdajica na biciklu, ustavih ga pregledah papire i pronađoh dasu 
falsifikati kad pregledah torbu mu nađoh bombe, njegov put k neprijatelju 
bombe i neveljavi papiri izkazuju dosta da bi ga kao izdajicu na mjestu ubio da 
sam još imao naboja. ranjenog financa preuzmu naši saniteci a zdravi otjera 
izdajicu u Mitrovicu uto se stadoše po malo kupiti oko nas vojnici od 3če i druge 
satnije koji su morali bježati pred neprijateljem spočetka su ga tjeli zadržati ali 
kad je sila došla bili su prisiljeni uzmicati, neprijatelj se je uvjek jače približavao i 
naš zapovjednik izda zapovjed dase sve povuče u Mitrovicu, u gradu pričekamo 
dok se skupilo do 400 ljudi i onda izidjemo na cestu što vodi prema 
Petrovaradinu I tu čekasmo daljnje zapovjedi, na toj cesti su bjegunci iz 
Mitrovice bježali u unutrašnjost slavonije Ко bijaše žalostan prizor, žene ! djeca 
natovariše na dečja kolica nešto odjela jedni nose što možeju pa se žuriju jedni 
opet na koli voze pa teraju što god mogu konji bježati a sve se dere plače uzdiše 
Bogu moli i bježi svatko bi rada prvi biti baš žalostan prizor, ja ležim u šamcu 
pod dudom i sve to gledam i mislim Bože kako bimi bilo da i moji tako moraju 
bježati, promatrajuč tako tu sirotinju ugledam jednu gospoju ! dvoje mužkih 
djece kako nose nešto odjela i žure se prema brdima, djeca nemogu tako brzo iči 
kao gospoja, stoga ona višeput staje djecu čeka ! zove ih da se žuriju pošto mi 


gospoja i djeca izgledahu poznati upitam večeg dečka za ime i tako saznadoh 
daje njihova Majka iz Miholjca kči Veberova uto se i ona pomješa u razgovor, 
čas dva, i oni se udaljiše ni sami neznajuč kuda. Oko 3 sata po podne dobismo 
zapovjed otvoriti rojnu prugu i tako preko vrtova uniči u mitrovicu i neprijatelja 
ako je u grad unišao iztjerati. kad stigosmo u grad jave nam da neprijatelj u 
gradu nije bio nego je samo pod grad došao i onda se okrenuo prema Rumi, zato 
mi opet dobijemo zapovjed da zaposjednemo onu cestu što vodi u rumu i več 
smo čuli daje vojska što bjaše u rumi liepo dočekala i da srbi bježe glavom bez 
obzira prema savi natrag, oko 9 sati se predadu njih 18 srba nama i 
pripovjedahu da su bili kod mosta koji daje raztepen i tako nemože nitkonatrag, 
srba seje toliko natisnulo kod save da jedan drugoga riva u vodu a švabo puca, i 
njima je težko pošlo za rukom iz one gužve izbeči i izpod obale knama doči da se 
predadu, oko 11 sati ih stigne još oko 200 а i pucnjava je postajala uvijek slabija, 
u jutro odpremimo zarobljenike u kaznionu a 20 ljudi budu poslani tamo gdje je 
bio srbski most kod istog se je dogodilo sliedeče kad je telefonom javljeno na sve 
strane dasu srbi prešli dobije jedna satnija zapovjed da srbe obadje i da gleda 
uništiti most neznam koja je to regementa samo sam vidio da imadu ko snieg 
bjele parole i tako ta satnija krene od Hrtkovaca izpod obale save i sretno se 
privuče do mosta, tu su kraj mosta srbi prevezli 4 topa najednoč skoče izpod 
obale naši vojnici i obkoliju topove i momčad koja je kod istih bila zapovjednik 
satnije naredi uhvačenim topdjijama da moraju iz topova pucati na most i 
raztepsti ga što ovi i učiniše, sa zarobljenicima se istim putem povrati kojim je i 
došao, tako srbi kod uzmaka ne nadjoše most i moradoše izginuti ili se predati, 
pripovjedahu da je ok 7.000 tog dana zarobljeno jasam ih mnogo vidio na 
kolodvoru ali toliko ne. 20 ljudi što odoše k mostu morali su ona 4 topa odvuči 
na cestu jer se skonjima nije moglo tamo a i srbi su iz srbske strane pucali pa je 
bilo vrlo opasno, na večer je odredjena jedna satnija zakopati mrtve i kupiti 
puške. ali kad počeše skupljeti vikahu srbi iz preko "Po danu zakopajte srbsku 
djecu i dovedite popa nek ih blagoslovi, nečemo pucati, treči dan je došlo 
nekoliko žena srbkinja i pop iz mitrovice i zakopaju mrtve a vojnici skupe 4 kola 
pušaka. to je bio svršetak Timočke divizije i prvi udarac Srbiji. moj 2 vod bude 
odredjen za stražu na mitrovačkom kolodvoru a drugi odoše neznam kuda. 
nekih 5-6 dana bili smo na kolodvoru a srbin je redovito svaki dan bacio 5-6 
granata koje na sreču nisu nikome nahudile. onda opet dodje glas da su srbi i 
opet prešli i tako napravimo rojnu prugu od Mitrovice do rume i dalje dole do 
zemuna tako dasmo zahvatili cieli onaj kraj gde se je mislilo ito uvjek uz 
željezničku prugu za bentom. tako smo ležali preko 24 sata a kiša je uvjek 
padala i pošto se neprijatelja nigde nije pojavio podjemo napred prema klenku, 
moram pomenuti da ova 24 sata nitko nije jeo jer su se kuhinje i kola nekud 


sklonili да ih nismo mogli nači. osim nekoliko hitaca iz Тора nije ni jedna puška 
opalila. drugi dan stignemo pod selo Klenak obkolimo ga nešto malo civila što 
bijaše u selu otjeraju žandari a drugo t.j. večina je otišla sa srbima preko neki 
nemci, odnosno žene im pripovjedahu dasu noši srbi liepo dočekali srbski vojsku 
gostili ih pravili im jarke odkale če pucati na nas, i išli su gledati koliko naše 
vojske ima i kako stoji, kad se vratiše jave даје šbave kao mrava ! дази obkoljeni 
te da nema drugog izlaza nego samo preko u srbiju tako pokupiše sva kola što u 
selu nadjoše natovariše jestvine i žito i odoše preko. to nam je pripovjedao jedan 
katolik 13 godišnji dečko koji je morao upreči konje i sa srbima preko iči ali je 
treči dan pobjegao i skolima došao knama jer mu je otac služio u našoj 
pukovniji. Kad zaposjednusmo selo jarak dodju žandari i zapališe cielo selo isto 
učiniše sa više sela, ali to ne bijaše uzalud jer u svakoj skoro kuči bijaše sakrito 
municije a možda i pušaka, paje neprestano praskala municija dok se vatra 
ugasila nije. nočom sam bio u patroli kad vidimo da u jednoj kučici nakraj sela 
kao da та! žižak gori odosmo vidjeti koje, kad udjosmo u sobi mrak pitamo kog 
ima ovdje nitko se ne javlja ali se ipak čuje lagano јесапје užgem šibicu i 
ugledam dvie žene jedna jako stara a druga mladja, leže obadvie na postelji, na 
upit zašto se ne javljaju odgovoriše, da ih je strah od nas i dabi i one kudgod 
otišle iz goručeg sela ali stara nemože od slabosti a mladja je tako bolesna da se 
skoro nemože mači zamole nas da im kučicu poštedimo od požara što im i 
obečasmo jer naša stvar ne bijaše zapaljivati. dosta žalosno izgledaše u sobi 
nešto malo sklopožja i krpa a rekoše da več prije bijahu naši vojnici i razvukoše 
sve što im se svidilo i štoje bilo za jesti i piti. tako ih ostavismo u njihovoj bjedi i 
odosmo za našim poslom. Groždja i bresaka bijaše dosta u okolici a sa tim smo 
se najviše i hranili kruh što smo ga dobivali bijaše tako slabo pečen daje samo 
testo bilo, ktomu nevaljavo brašno pa ga nitko nijeni jeo. drugi dan odosmo pod 
Mitrovicu gđe smo u polju prema savi namjestili poljske straže, tu smo ležali cjeli 
dan ! noč, onda odosmo opet natrag gde su pioniri pravili most i prve čete su več 
prešle i otišle u potjeru za srbima. u selu jarak dobismo odmor i imali smo priliku 
točno viditi što je učinila vatra, ovdje onđe je stajala kojakuča ili štalica što je 
požar preskočio drveče polak izgorelo plod spečen samo voče štoje bilo na kraju 
bašče je ostalo poštedjeno od vatre ali ne od nas jer smokao gusjenice navalili 
na šljive i orahe i sve poskidali. popodne smo navatali mladine i kuhali paprikaš 
a na večer dodje zapovjed za prelaz u srbiju i tako pred mrak krenemo preko i 
odmah preko mosta se ukopamo kao pričuva iza prednjih četa. u pričuvi smo bili 
dva dana a onda krenusmo za našima išli smo cjeli dan uz savu dole prema 
šabcu i na veliko naše čudo, sreli smo silne naše ranjene vojnike koji su išli 
natrag a napadno je bilo, dasu najviše skoro svi, na ruki ranjeni, kašnje nam je u 
befelu čitano da su oni ranjeni vojnici čehi i dasu se sami ranili da izbegneju 


гојпој prugi, ali im je gorak svršetak bio, jer је svaki deseti bio streljan, daklem 
išli smo preko polja i sela i sve točno pretražili, uzput smo našli i nekoliko mrtvih 
naših i srba a u jednom kukuruzu smo našli i jednu mrtvu ženu, u selima smo 
našli slanine i rakije dosta, tako da su se neki i zaboravili pa opili, i moj rota Luka 
dugalič iz Lačiča najednoč doklima k meni a u brotsaku 2 flaše ljute. a koliko je u 
glavi i nogama imao nezna ni sam. u večer se opet ukopamo još uvjek kao 
rezerva ! tu prenočimo kraj jednog sela u jutro dobijemo zapovjed da si skrovišta 
što bolje uredimo jer ima izgleda da čemo tu dulje ostati. odmah počnemo iz 
sela daske vrata ormare ! druge stvari nositi i dobre dekunge praviti ito je trajalo 
2-3 dana, kad opet dodje zapovjed napred, i tako odosmo za jedan dan u 
Pričinovac gđe smo prenočili a u jutro smo išli u rojnu prugu gđe smo izmjenili 
jednu rumunjsku regimentu ! stajali opet pred neprijateljem. 


Eto, tako je moj pradjed stajao "opet pred neprijateljem", odnosno pred 
susjedima koji su nam odjednom postali neprijatelji, samo zato što je jedan od 
njihovih pucao u nekog Austrijanca, koji je bio jednakiji od ostalih. Jasno bi mi 
bilo da su od tada Austrijanci i Srbi imali o čemu pričati i što za rješavati 
međusobno (ne ratom, naravno), ali da smo mi, Hrvati, počeli zbog toga pucati 
po svojim susjedima, to je jedna od najokrutnijih igara koju je povijest napravila 
bilo kome. Nismo imali svoj dom i radili smo što su drugi htjeli. Danas imamo 
svoj dom, a vremena su druga. Novo je stoljeće i granice više ne trebaju biti ono 
što su bile na početku prošloga. Ako zaista želimo prave vrijednosti, počnimo se 
odmah pripremati za vrijeme bez granica, koje će sigurno doći, a mi sami 
odlučujemo kada će to biti. Evropski susjedi su pronašli modus zajedništva bez 
granica. Pitajmo i mi svoje susjede što misle o tome. Već danas. 

Inače, htio bih, pred kraj, još napisati par riječi o sebi. Rođen sam u Zagrebu i 
roditelji su mi Hrvati, a kada pogledam u generaciju svojih baka i djedova tamo 
nalazim dva njemačka prezimena, jedno mađarsko i jedno hrvatsko. Znajući da 
su mi bake i djedovi živjeli na području Slavonije i Srijema, kamo su se ovi sa 
njemačkim i mađarskim prezimenima doselili u neka vremena, ostaje mi da se 
pitam zašto su moji preci sa stranim prezimenima naseljeni baš u tim 
područjima na granici Hrvatske i Srbije. Odgovor bi mogao biti da je od davnine 
nečija želja bila stvoriti, raseljavanjem i naseljavanjem, podjelu između dva vrlo 
bliska naroda. Ono što se kroz dvadeseto stoljeće zbivalo na ovim prostorima 
daje mi za pravo vjerovati da sam u pravu kada tako zaključujem, a moja ljubav 
prema zemlji u kojoj sam rođen je često bila isprepletena sa nemirom jer se oko 
mene događalo nešto što nije pravedno. Koje su to velike sile davno prije mog 
rođenja započele proces što se odrazio i na moj život ne mogu imenovati, ali 
osjećam da је u prošlosti, u nečijim čudnim glavama, započeto nešto što se 


bolno odrazio па živote svih nas koji živimo i onih koji su prije nas živjeli na ovim 
prostorima. 

Kad upoznamo svoju prošlost možemo biti svjesni sadašnjosti i onoga što nam 
se u njoj dešava, zbog toga ja, kao Hrvat - koji sam držao u ruci i pročitao pisani 
dokaz da su vojnici iz moje zemlje prvi s puškom ušli u susjedovo dvorište i kuću 
- ovim putem upućujem Srbima ispriku i izražavam svoje iskreno žaljenje zbog 
svega lošeg što nam se od tada dugi niz godina događalo, a ima začetak u 
opisanim zbivanjima. 


Vladimir Furst: rođen sam 1960. godine u Zagrebu. Iznenadilo je i mene samoga 
kad sam, u nekim čudnim vremenima i okolnostima, postao ekonomista. Nakon 
dugogodišnjeg čuđenja, došao sam k sebi i počeo pisati poeziju, prozu i još 
ponešto. Nekoliko kratkih priča objavljeno mi je na Lupiga.com, a one duže još 
čekaju priliku da ih negdje objavim. Pjesme su strpljive, valjda zato što ih ima 
puno pa im nikad nije dosadno. Neke od njih imaju svoju muziku, pa me 
obraduju kad mi dozvole da ih otpjevam. One su za mene sasvim posebne i 
najviše ih volim. 
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